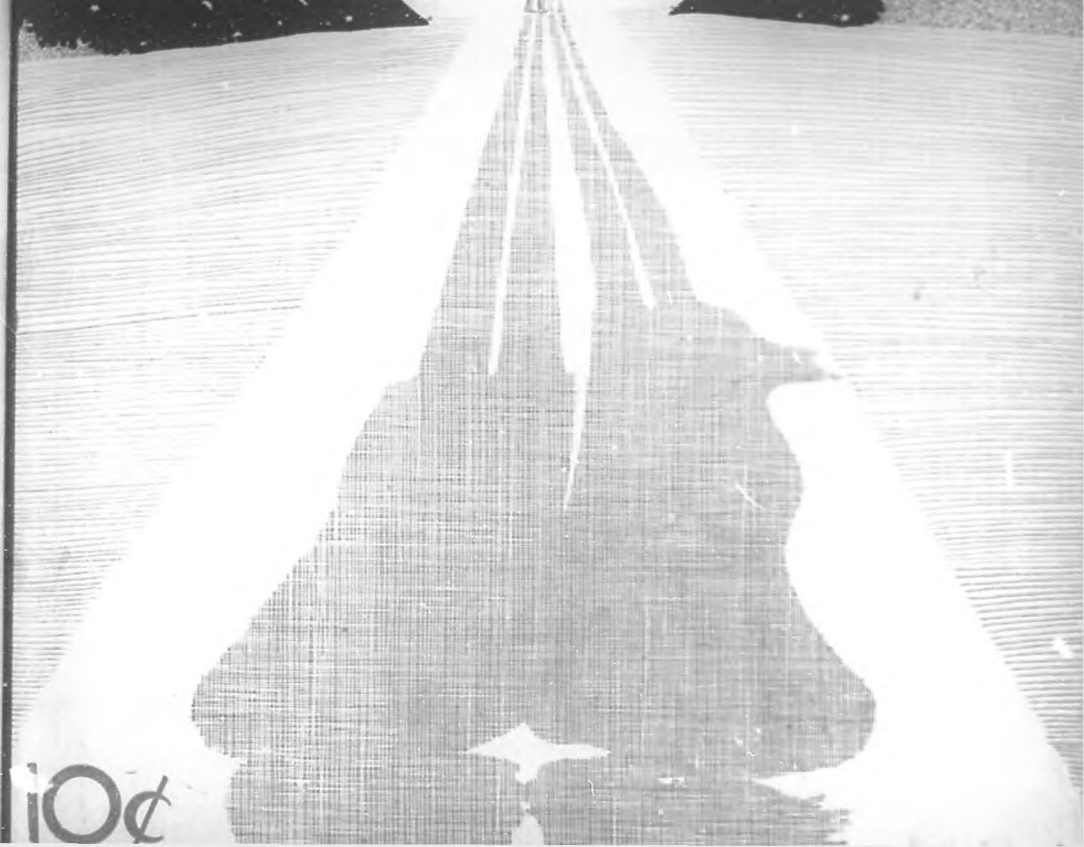


BOHEMIA



UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



No tiene más vivo y atractivo color el seno de una granada abierta que la boca de una mujer que sonríe . . . si sus encías son rosadas, por sanas, y su dentadura deslumbrante, por bien cuidada.

La Amenaza REAL contra su Belleza y su Salud

No olvide Ud. nunca que las encías son los cimientos de su dentadura. Si están blandas o esponjosas, o si sangran, sus dientes no durarán. Las encías sangrantes constituyen un peligro. Todo dentista le dirá a Ud. que representan el primer síntoma de la temible piorrea y le aconsejará que mantenga sus encías firmes y sanas. Y recuerde Ud. que su mejor atractivo—una brillante dentadura—puede conservarse limpiándola diariamente con Ipana. Pero, lo que es más esencial, Ipana mantendrá sólidas y saludables las encías, base de la dentadura. Ipana impide que las encías sangren porque contiene Ziratol, un ingrediente empleado por los dentistas para el tratamiento de la piorrea. Ipana dará lustre a sus dientes y limpieza a su boca, al eliminar las bacterias nocivas y fortalecer las encías. En todas las farmacias hay Ipana. Cepille Ud. sus dientes con ella todos los días y *esté a salvo*. Es más que un dentífrico.

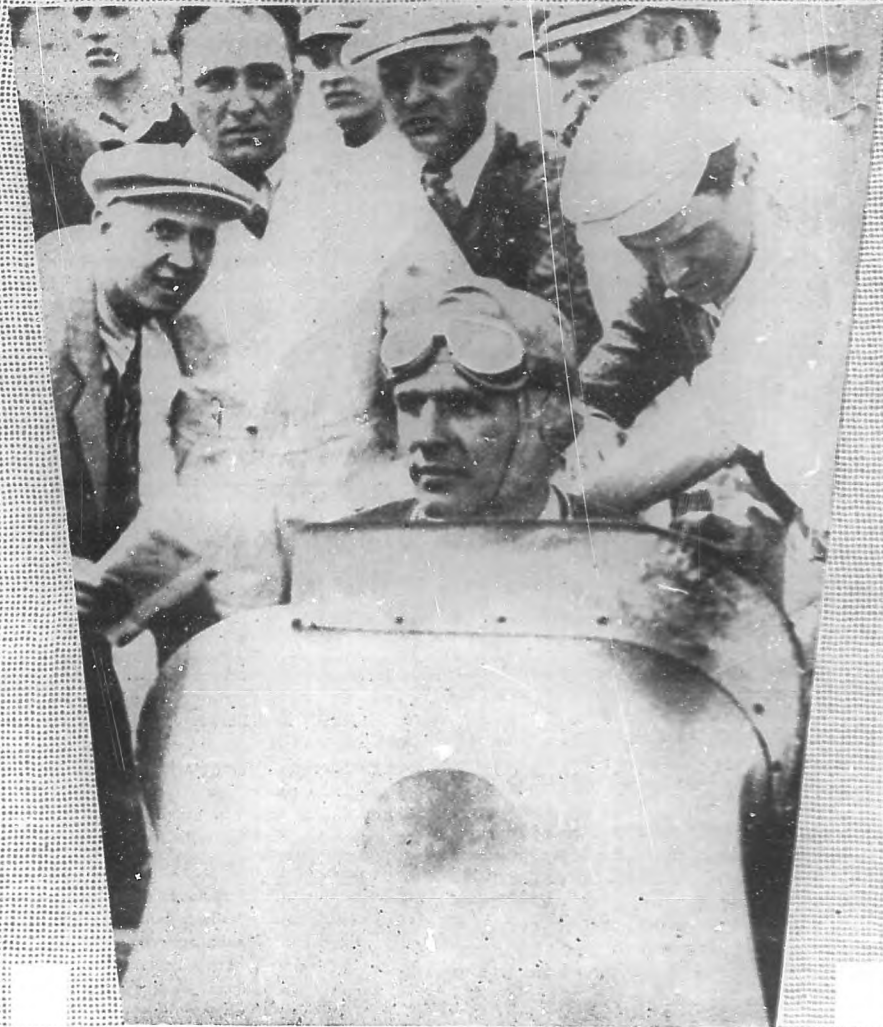
IPANA
PASTA DENTIFRICA

Bohemia

AÑO XX VOL. 10

LA HABANA JUNIO DE 1932

NUMERO 33



Louis Meyer, el intrépido driver novato, de 23 años de edad, que, emulando a Souders, Lockart y de Paolo, "llegó, vió y venció" en el clásico evento de las 500 millas de Indianápolis. Meyer aparece aquí en su "Miller Special", un instante después de terminada su hazaña.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

E L DOMADOR

URUGUAYO

CUENTO
por JAVIER DE VIANA

No se le conocían amigos. El paisanaje le respetaba, pero no le quería, a causa de su carácter altanero y dominador. Las pocas veces que hablaba lo hacía en forma de órdenes imperativas, a las cuales se sometían todos, de buen o mal grado, obligados a reconocer que siempre tenía razón, que cuanto decía era sensato.

Y al igual que con los hombres, tenía con las mujeres una urbanidad desdeñosa. Conociéndosele amores fugaces, pero ninguna pasión; mostrábase indiferente a las insinuaciones de más de una buena moza seducida por su hermosa virilidad por sus proezas, por su arrogancia, por su imperio de domador, domador de bestias y de personas.

Blasa, la hija del estanciero, no escapó al encanto. Era ella una morocha bonita, engreída y habituada a rendir galanes por simple satisfacción de su vanidad femenina.

Sabiniano era una conquista que colmaría su orgullo y consideró fácil el triunfo, basada en los prestigios de su juventud, su belleza y los caudales del padre. Empleó con él la táctica habitual: una mirada lánguida, como en olvidada contemplación, un voluntario rozamiento de manos con cualquier pretexto... y después la indiferencia, las excesivas amabilidades para con el forastero de visita, que no faltaba nunca.

Empero, el tiempo transcurría y Sabiniano demostraba no advertir los avances de Blasa. En el comedor cuando hallábase reunida la familia, aparecía amable con ella y hasta se dignaba sonreír de tiempo en tiempo, mas, si accidentalmente se encontraban solos, su adustez era invariable, llegando en ocasiones a la grosería.

Una mañana, en el palenque, él sobaba el "bocado" esperando que los peones echasen al corral la manada para darle el primer galope a un tordillo negro que ella había elegido para su andar. La moza se le acercó y ofertóle un mate, diciendo con zalamería:

—Para que no lo voltee el tordillo.

—A mí no me voltean aparises—respondió Sabiniano con voz áspera; y ella, comprendiendo que le había ofendido, agregó dulcemente:

—¿A usted nunca lo ha volteado ningún animal?... Y acercándose, le rozó el hombro con su brazo.

El domador la miró con fiijeza, dió un sorbo al mate y respondió con acento glacial:

—Potros, alguna vez...; yeguas, nunca.

Blasa enrojeció como una flor de ceibo, le temblaron los labios, le relampaguearon los ojos, se le crisparon los dedos y el corazón le latió con violencia, herida en lo más sensible de su orgullo. Quiso responder con una frase altanera y la frase se le cuajó en la garganta; quiso alejarse con ofendido ademán, y las piernas se le agarrotaron.

El le alcanzó el mate y ella preguntó con humildad:

—¿Está bueno?

Sin mirarla, entregado de nuevo a su tarea de sobar el "bocado", Sabiniano respondió:

—Feón; está quemada la yerba.

La muchacha no pudo más; los ojos llenáronsele de lágrimas:

—¡Grosero!—exclamó, y tomando violentamente el mate alejóse a paso acelerado.

El, sin responder palabra, prosiguió su trabajo.

Poco después estaba encerrada la manada y enlazado y volteado el tordillo negro de la "pantrocita".

Sabiniano lo ensilló en el suelo, y, desdeñando "tironearlo de abajo", lo desmaneo y lo hizo levantar de un puntapié en el vacío.

Bufó el potrillo y se encogió, todo tembloroso, agitado por las orejas menudas y enrojecidos los ojos.

Había público. Estaban presentes el patrón, la patrona, las cinco muchachas de la servidumbre, el capataz y los peones. A diez varas de distancia, recostada en el marco de la puerta del galpón, Blasa hacía dibujos en la tierra con la punta del pie, manteniendo obstinadamente baja la cabeza.

—Vení, pues, a ver jinetear tu potrillo—le gritó el padre. Ella se encogió de hombros sin responder.

Dirigiéndose al domador, el capataz dijo: —Se mi hace que le va dar trabajo este chimango; tiene facha de traicionero.

—Trabajando se gana la plata—respondió el mozo.

Y tranquilamente, armó y encendió un cigarrillo.

Un peón tomó al potrillo de la oreja. Sabiniano mandó que lo largase. Se acercó, cogió las riendas, y de un salto brusco quedó enhorquetado. Al sentir el peso, el tordillo tembló violentamente; un rebencazo feroz lo hizo alzarse sobre los remos traseros, para clavarse de



nuevo en actitud de expectativa. El domador le hundió las espuelas en los flancos, y el potrillo, loco de rabia, metió la cabeza entre las manos, se hizo un ovillo y espumando y espumando, tornaba, tan pronto a un lado, tan pronto a otro, haciendo esfuerzos inauditos por desalojar al jinete, que no cesaba de castigarlo con el rebenque y con la espuela.

La gente observaba en silencio aquel duelo extraño. Blasa había ido acercándose, sin quererlo, dominada por lo soberbio del espectáculo, y en el instante en que llegaba al palenque, el tordillo, furioso, en un arranque de soberbia desesperación, se alzó sobre las patas traseras y se desplomó sobre el lomo.

Blasa dió un grito y se tapó la cara con las manos. Al quitárselas—un segundo después—vió un cuadro épico; el tordillo, tirado largo a largo en el suelo y Sabiniano, con el cabestro en la mano, con el pie rudamente apoyado sobre el pescuezo del bruto, sonreía manteniéndose entre los labios el cigarrillo encendido... Luego, dióle un lazazo en la grupa, obligándolo a levantarse, y con increíble agilidad volvió a montarlo de un salto. El potrillo echó a correr en frenética carrera, sin cesar en los corcovos, y así ganó el llano para reaparecer junto al palenque, diez minutos después, ja-

(Pasa a la Pág. 61.)



PODRÍA tener veinticinco años, podría tener treinta, podría tener más, pero de cualquier modo era muy joven.

Se llamaba Sabiniano Fernández y hacía poco más de un año que había entrado a la estancia, como domador... El patrón, que tenía una yeguada grande medio montada, cerca de cincuenta potros cogotudos, lo contrató, sabedor de su fama, que lo tildaba único en el oficio, como diestro, como guapo, como prolijo.

Era todo un buen mozo Sabiniano. De mediana estatura, ancho de espaldas, recio de piernas, y con un rostro varonil, de grandes ojos pardos, de fuerte nariz aguileña, de gruesos labios coronados por fino bigote negro y de mentón imperioso. Hablaba muy poco, no reía nunca y la elegancia de su porte tenía un dejo de desdeñosa altivez. Lo consideraban rico; sabíase que era dueño de un campo, que arrendaba, y que su tropilla no tenía rival en el pago; su apero era lujoso—plata y oro en exceso—y su cinto hallábase siempre inflado con las libras.

Si continuaba ejerciendo su rudo y peligroso oficio era por encariñamiento, porque, para él, domar constituía la satisfacción mayor y tanto más gustaba cuanto más morrudo y bravo era el potrillo, y no porque le importasen nada los ocho pesos oro que ganaba por cada animal amansado.



LA RISA EN EL NIÑO
SIGNIFICA SALUD Y LA
SALUD SE OBTIENE A
BASE DE UN ALIMENTO
SANO Y NUTRITIVO.

TODDY

*Hará que su niño este alegre
siempre porque lo mantendrá
sano y vigoroso*

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!



DESDE LA MECA
DEL CELULOIDE

EL MUNDO TRAS DE LA PANTALLA

HOLLYWOOD, la capital del mundo cinematográfico, tiene, a decir verdad, la población más extraña que jamás se haya reunido en ciudad alguna. Gente de todas las esferas y condiciones, desde príncipes hasta payasos, se congrega allí aguardando una llamada para actuar en el cinema. Y lo mejorcito de entre estos "extras" se ha seleccionado para la reciente producción de Herbert Brenon, "Rie, Payaso, Rie", en que Lon Chaney desempeña el papel principal.

Probablemente nunca se han visto contratadas para trabajar en la misma película, personas de situación tan diversa. El roll de artistas incluye desde cierto empresario y cantante de ópera, famoso en otro tiempo, hasta la jovencita que representa su primer papel de importancia en el cinema.

El mismo Chaney, veterano de las tablas y del drama mudó, ha sido actor cómico, director de escena y alguna vez fué guía de una partida de excursionistas al Pike's Peak, notable eminencia muy frecuentada por los turistas de los Estados Unidos. Herbert Brenon, el director, ha sido cómico de variedades y, antes de eso, actor dramático en Inglaterra.

Leo Feodoroff, el famoso bajo ruso que vino a los Estados Unidos después de obtener triunfos sensacionales en todo el mundo con su compañía, perdió su fortuna cuando sus artistas se le desbandaron en México. Imposibilitado de regresar a Rusia a causa de la revolución, se consagró a la pantalla.

Igualmente famosa, si bien en ópera, es Cissy Fitzgerald, creadora de la "guñada a lo Cissy Fitzgerald", que por un tiempo fué la leona de Broadway, y estrella de "La Cita de la Gaité" y otras piezas importantes. Cissy Fitzgerald se retiró de las tablas hace algunos años, pero no pudo resistir la fascinación de Hollywood, donde representa hoy papeles de característica.

Bernard Siegel, oriundo de Alemania, fué en otro tiempo un renombrado actor trágico, el Richard Mansfield de su país. Visitó Nueva York contratado para desempeñar los primeros papeles en el teatro alemán. Muy pronto aprendió el idioma y representó asimismo dramas en inglés. Entró al cinema para trabajar con Lon Chaney en "El Fantasma de la Opera" y desde entonces se ha identificado con la pantalla.

Julia de Valera tiene en esta cinta el papel de enfermera

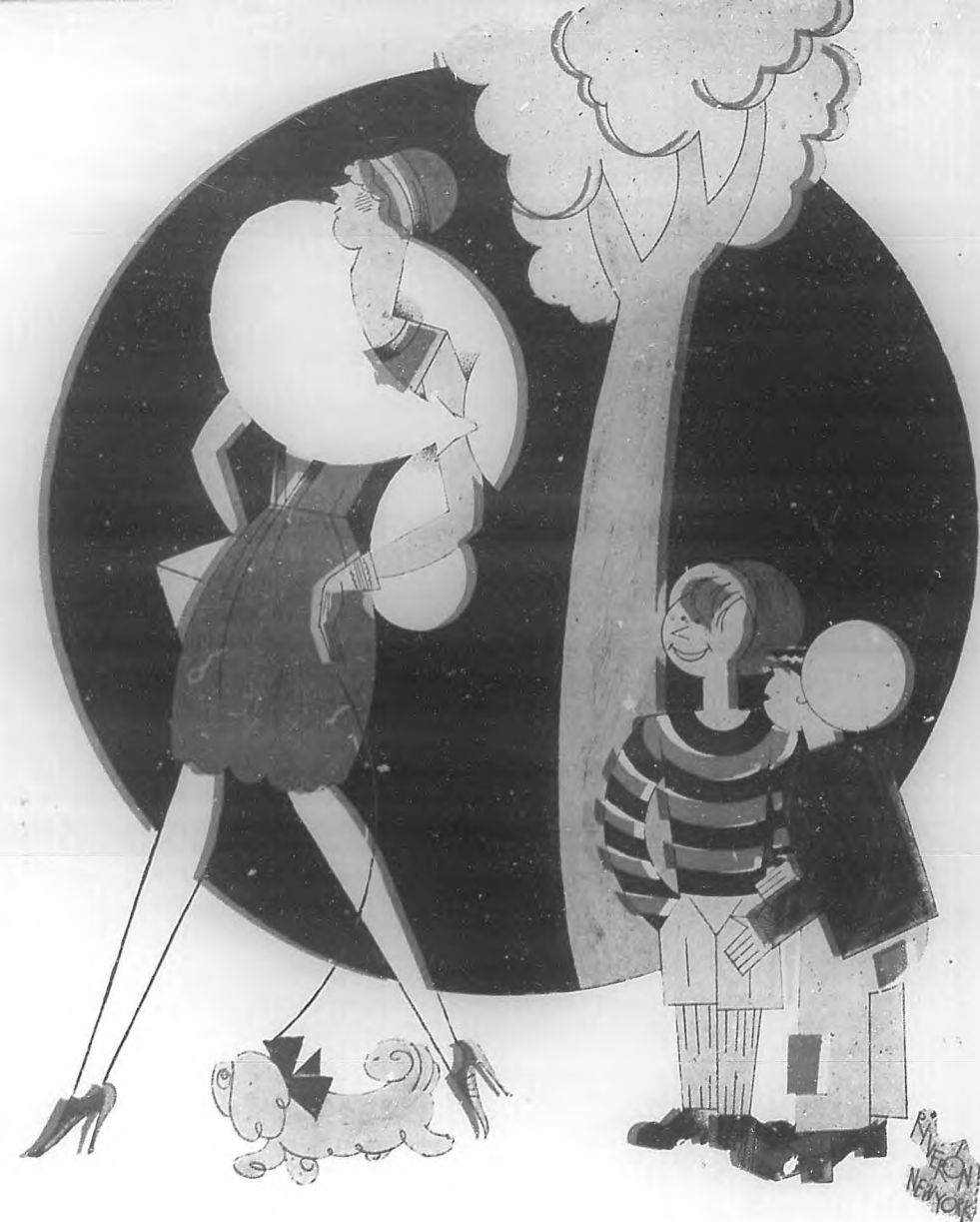


Lon Chaney, interpretando a "Tito", el trágico payaso de una producción de la "Metro Goldwyn Mayer", que actualmente se está filmando.

en el despacho de un médico. Dos años ha sus pies se deslizaban en el escenario de la "Metropolitan Opera House", donde era primera bailarina. Perteneció al ballet imperial ruso en los días del Zar. Cuando sobrevino la revolución huyó de Rusia; y ha bailado en Francia, Alemania, Viena, el Oriente y la América del Sur, decidiéndose al cabo que la seguridad de Hollywood es preferible a los viajes y capricios de las tablas.

En contraste con estos veteranos aparece Loretta Young en su primer papel importante, bajo el mismo director que presentó a Betty Bronson al mundo de los aficionados al cinema.

Miss Young es originaria de Salt Lake City; estudió el baile, fué muchacha de sociedad, y entró al cinema por azar. Gwen Lee, que hace de "Diana" en esta nueva película, comenzó su carrera como bailarina, conquistándose muy pronto una fama envidiable con sus personificaciones de sirena en la pantalla.



—¿Y por qué tu mamá no sale a pasear con tu padre?
—Porque dice que es muy burro y no le gusta salir con animales. (DIBUJO DE RIVERON.)

LA VENTANA
ABIERTA

EL TRIBUTO A PARIS

TODAVIA—
¿cómo no?
—se rinde el tri-
buto que antaño
suscitaba acres
censuras entre

los mantenedores de la tradición de la unidad racial e idiomática. Como antes, de la capital francesa, hacen los espíritus nuevos, los talentos inéditos, la Meca de sus aspiraciones. París!... Son mágicas las breves sílabas de este nombre. Constituyen un reclamo irresistible, a cuya atracción no se sustrae nada ni nadie. Todos sueñan con él; todos esperan que alguna vez han de verle. Desde sus rincones pueblerinos, sus ciudades provincianas, sus capitales populosas, tienden a través de la distancia puentes ideales que afirman sus otros sillares en las márgenes del Sena. Rubén Darío, en ciertos versos, llamó a la Francia "mag'cienne de la race". ¿No podría haberlo dicho con más propiedad de París?

Confieso que, como todos, padezco del mal de París. ¿Por qué negarlo? Podría echarlas de espíritu independiente, negando a la capital francesa el diezmo de mi admiración; declarándome inexorable a la influencia de su hechizo. Lograría así los sufragios de los apegados a las realidades inmediatas—distantes acaso por impotencia de comprenderlas y conquistarlas. Mas no: ello sería falso, y me parece más cómodo, más simple, confesar la verdad. Adoro a París—el París ideal que todos nos hemos forjado a la luz de sueños más o menos documentados. El reproche de los que estiman la atracción de París como malsana, perjudicial, en nombre de una tradición casera y alegando razones de un provincianismo conmovedor, me tiene sin cuidado. Los gustos, las atracciones, son irracionales.

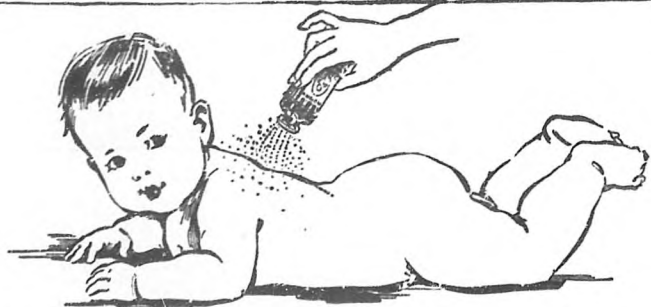
Menos me importan las ironías con que, una vez agotadas las razones de peso, tratan los tradicionalistas de ridiculizar la manía de París. No ignoro la existencia de una famosa carta de Fradique Mendes en que el maestro Queiroz tipifica en un brasileño caricatural a los que fascinan las girándulas de la Ciudad Luz. No olvido, asimismo, las dolorosas experiencias de cuantos, acercados al idolo, descubrieron sus imperfecciones y a veces pagaron caramente la devoción excesiva. Mas sólo en teoría ejerce acción

efectiva el ejemplo ajeno, que en la realidad, puesto en la balanza de la apreciación, jamás logra incli-

nar de su parte el fiel indicador. Así, ni las ironías ni los ejemplos desgraciados logran en mi ánimo la suficiente fuerza persuasiva que alcance a destruir la atracción de París:

Es así también como, a semejanza mía, la mayor parte de, los espíritus nuevos siguen riñiendo a la capital francesa espontáneo tributo. Mas hay que advertir que no integran va la preferencia las mismas características de antaño. Ahora se sabe que el Quartier Latin, Montparnasse y demás estaciones de la leyenda, han cambiado de fisonomía y de alma, y quizá por ello también han sido modificadas—al menos, en lo externo—las intenciones del tributo. Antes latía en el fondo de la aspiración cierta velleidad de bohemia, que a la luz de hoy parece trasnochada. Ahora, subvertidos los valores artísticos, transformadas las condiciones de la vida—orientados, en suma, los espíritus, hacia otros rumbos, es posible que la idea actual de París parece inadmisible a los viejos precursores.

Queda en pie la condición originaria del tributo—sobre todo, queda éste. Queda a despecho de censuras y burlas, menos acres y directas que antaño; pero siempre inspiradas en el mismo estrecho misoneísmo de muralla china. Lo que antes fué requisitoria apasionada, esconde ahora su acrimonia en los pliegues de la beatífica invitación panglosiana a cultivar el propio jardín... Mas he aquí que en tanto los mantenedores de la tradición momifican sus principios y sus espíritus y continúan clamando contra la "moda de París", la Ciudad Luz sigue reclutando adeptos entre los espíritus nuevos. No importa que ella y éstos evolucionen a compás del ritmo de la época. Transformado, transformados los espíritus, París sigue siendo París—la Meca.—Y hacia él—playa idea!—ogaño como antaño ponen la proa a aventuras las barcas nuevas, cuyas velas inmaculadas hiecha un soplo obstinado y cuyo timón rige la mano de irrazonable seducción...



*"Tan suave y tan agradable, debe de ser
TALCO BORATADO MENNEN.."*

"No soy un niño muy grande aún, pero me encanta el Talco Boratado Mennen, porque se que mamá lo usa para suavizar mi delicada piel y conservar mi cuerpo perfectamente seco."

EL Talco Boratado Mennen, hecho especialmente para los bebés desde el año 1880, suaviza y refresca la piel tierna, protegiendo a los niños de sus peores enemigos: *humedad, la fricción y las infecciones.* Espolverée liberalmente a su bebé con Talco Boratado Mennen. Crecerá lozano y fuerte, siendo la alegría y la bendición de su casa.



PRODUCTOS DE CALIDAD
MENNEN

CREMA DE AFRITAR
TALCO PARA HOMBRER
BALSAÑO FACIAL
TALCO BORATADO
(Cajas: esparcidoras ó polveras)
UNGÜENTO PARA NIÑOS
JABÓN BORATADO PARA LA PIEL
KORA KONTA

DESDE 1880

TALCO BORATADO MENNEN



Ungüento MENNEN
PARA LOS NIÑOS

*Lubrica l. queda, las
asperezas y .as inflama-
ciones de la . Alivia
las escar .es. Se-
da . urativo.*

Agente
SR. J. H. RODRIGUEZ
Calle Luz No. 30
Havana

EL ESCLAVO

CORRIO toda la tarde y la noche enterz; al amanecer del nuevo día, cuando por el horizonte el sol apenas se asomaba, dejando escapar sus reflejos bermejos, se dejó caer rendido, fatigado, desmayado por la larga carrera. Su cuerpo yacía, tendido a lo largo, sobre el césped verdoso y blando; jadeante y sudoroso se quedó dormido, arrullad por la fresca brisa matutina y el alegre gorjeo de los pájaros.

Despertó tarde, cuando ya el Sol mediaba el día. Como quien de pronto se acuerda de algo grave, se levantó rápidamente y miró con ojos penetrantes y frente fruncida la espesura; dirigió su vista en derredor y se puso a escuchar atentamente. Pero nada, ningún ruido turbaba el silencio que se expandía por la llanura.

El infeliz esclavo hacía ya muchas horas que huía; el látigo fustigante del mayoral había atormentado cruelmente su carne oscura; pero en su alma, poco a poco, el deseo de la libertad había surgido, y cada restallido del cuero sobre sus espaldas desnudas, abría un surco sangriento en su carne martirizada y una interrogación en sus pensamientos.

Miraba el triste sus compañeros de esclavitud y un rictus amargo de conmiseración y de desprecio marcábase en su boca. El también como ellos, soportaba con el estoicismo de los mártires aquel trato brutal, pero sentía palpitar en su alma las rebeldeas de su espíritu libre. En sus compañeros no observaba ninguna exteriorización de sentimientos análogos a los suyos, y por ello abandonó la idea de que pudieran servirle en la liberación que pensaba. Y así se fué aislando de ellos y fortificándose en las interiodidades de su propio "yo".

Y aquel espíritu rebelde, precursor de otros que con gesta bravia desafiaran la Potencia que constreñía sus libertades, buscó y encontró, encontró el momento propicio de su fuga.

Fué una tarde, a la hora del véspero, casi "entre dos luces"; el Mayoral se había descuidado con otros esclavos que cogían arroz de una hilera de matas algo distante de donde estaba Miguel; con éste estaban dos más, pero cada quien abstraído en su trabajo no se ocupaba del otro, así fué que Miguel se quedó algo atrás, se fué rezagando, rezagando... hasta que llegó al extremo de la fila de matas, entonces miró a todos lados, vió que no era observado y echó a correr; corrió con celeridad increíble y pronto se encontró junto a un cañaveral que servía como de foso entre las plantaciones y el monte que a lo lejos se extendía. Rápido penetró en el cañaveral y al ruido que hacía, confundióse el alegre tremolar de los verdes cogollos, estremecidos por la suave brisa vespertina.

A poco tomó la Hacienda una extraña figura; hachones encendidos que despedían macilenta luz, llevados por escla-



vos; a su incierta luz se veían correr de aquí para allá hombres armados que escurriñaban la maleza. Todo era trágico y actividad en la hasta hacia muy poco tiempo apacible hacienda.

Pero poco a poco fué decreciendo aquella inusitada actividad y de nuevo tomó su aspecto tranquilo y triste.

Solo de cuando en cuando, el melancólico rasguño de alguna cultura usaba turbar el torturante silencio de la noche.

Amaneció el día, y los primeros rayos del sol alumbraron remota actividad en la hacienda. Como diez o doce hombre, montados a caballo, armados de rifles y escopetas de caza salieron de la finca en busca del esclavo prófugo. A poco habíanse perdido de vista.

¡La caza del hombre comenzaba!

Miguel, luego de reponer sus exhaustas fuerzas con el prolongado descanso de su sueño, se dió a camina de nuevo, sabedor de que llevaba su libertad en la planta de los pies. Y así caminando a ratos, corriendo otros iba poniendo mayor distancia entre él y sus perseguidores; pero no pensaba que los caballos de sus perseguidores, puestos a toda marcha, hacían disminuir progresivamente aquella distancia.

Miguel corrió, corrió mucho, hasta que fatigado se detuvo un momento y, secándose con el reverso de su mano la sudorosa frente, dirigió la vista hacia atrás. Y lo que vió crispó su alma de impotente rabia; sus perseguidores ya casi le daban caza; divisábanse como a dos kilómetros de distancia. El ansia inmensa de liberación le dió nuevas fuerzas y el libre airecillo que corría le sirvió de estímulo en su lucha; volvió a correr, luchó contra el cansancio de su cuerpo mientras pudo, hasta que al fin, rendido, fatigado, extenuado, tropezaron sus pies con un pedruzco y cayó; pero el terror de verse de nuevo en manos de aquel amo le dió bríos y se levantó, más al tratar de continuar con paso vacilante su marcha, se detuvo; a sus pies se abría honda sima en cuyos límites las aguas de un anchuroso río desahabábase tumultuosamente.

El infeliz se vió así ante la muerte inevitable de una parte y de otra con la vida, pero una vida amarga, llena de sufrimientos crueles de su carne y de su espíritu. Y ante el dilema pavoroso, optó por el medio más expeditivo de su total liberación; las aguas oscuro-azules del río fueron el blanco lecho póstumo de su cuerpo sufrido, de su cuerpo de esclavo, de paria, que buscó en las garras púdicas de la muerte la libertad de su esclavitud.

El libertad de Miguel, apareció al siguiente día en las arenosas orillas del río y entre un montón de piedras.

La boca del esclavo aparecía ahora marcada con un amargo rictus; rasgo de desprecio a su vida y a la muerte.

¿Espinillas? ¿Que Significan?

SIMPLEMENTE que su cutis es susceptible a formarlas debido a la acumulación de grasa y polvo en los poros ¿Y porqué persisten? Porque indudablemente no emplea Vd. el modo de evitarlas.

¿Quiere Vd. hacerlas desaparecer?

Todas las noches, al retirarse, aplique paños calientes al cutis hasta que la piel se enrojezca. Con un pañito algo aspero produzca una crema o espuma de JABON FACIAL WOODBURY y frótelas en los poros siempre de abajo para arriba. Enjuague con agua clara y bastante caliente y después con agua fría.

Para hacer desaparecer las espinillas que tenga en el cutis, use un cepillo de baño o cara en lugar de un paño. Cubra los dedos con un pañuelo limpio y esprima las espinillas hasta que broten fuera de los poros.

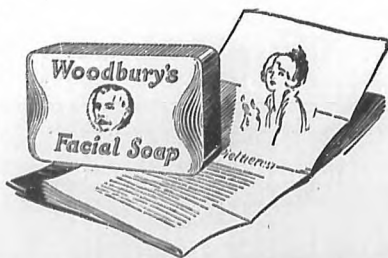
A la semana o diez días del tratamiento observará una gran mejora en su tez.

Otenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su droguería, perfumería o sedería. Empezar a usarlo esta noche y observe como casi inmediatamente su cutis mejorará en apariencia.

Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. El JABON WOODBURY es también envasado en cajitas de 3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "The Andrew Jergens Co.", quienes son también los fabricantes de la "Crema Facial" y "Polvo Facial" marca Woodbury.

Agente General:
SR. FLORENTINO GARCIA
Apartado 1654, Habana



EL ULTIMO ROMANTICO

LOS cronistas del boulevard han encontrado una feliz oportunidad para hacer el retrato de un hombre que debiendo haber vivido hace un siglo, ha muerto en nuestros días. Como es de suponer desde Whether hasta Renée, desde Oscar hasta Abelardo, las pálidas figuras de todos los héroes de amor glorificado por las plumas más ilustres del periodo romántico que tanto interesó a la condesa de Pardo Bazán, han desfilar por las páginas de los diarios, mostrando a estas multitudes de "post guerre" de sobra indiferentes, las heridas sangrantes de sus corazones.

En realidad esta mirada retrospectiva está plenamente justificada. Von Tossa Gruttis, ha tenido un gesto, el último de su vida que le permite codearse con los más nombrados amantes del pasado siglo. La crónica, gracias a la actividad de los reporteros de la vetusta Budapest, ha recogido este gesto y trasladándolo a las cuartillas lo ha hecho conocer por el mundo todo, bajo el consabido epígrafe que reza: "el último romántico".

Para los comentaristas, en efecto, el último romántico, es como el último bohemio. En cuanto muere uno que posee las virtudes de un héroe de Musset o las cualidades de un personaje de Murguer, lo despiden llorando, sobre el cadáver, cual si se tratase del postrero de su estirpe, lo que no impide que a los veinte días tengan otra ocasión de repetir el melancólico adiós.

Lo acaecido en Budapest, es ciertamente curioso, extraordinario, excepcional, casi nos atrevemos a decir que inverosímil, aunque todo se podía esperar de un hombre que como Von Tossa, se nos presenta desde el primer momento como un equivocado, un gran equivocado. Por profesión escogió la de tenedor de libros, cuando debió haberse dedicado al teatro. El drama, sin duda, habría sido su fuerte. Cuando los reporteros nos lo dan a conocer, lo encontramos en un ambiente de tragedia, de esa misma tragedia que ahora acaba de concluir con la muerte del protagonista. El corazón de Von Tossa, quedó prisionero en redes de amor. Charlotte Marcovisky, tan rica como bella, cabellos color de cáñamo, ojos turbios como las aguas del Danubio, que sólo para Strauss, lucieron azules, fué la heroína de esta pasión. La opulenta heredera y el humilde empleado no tardaron en adorarse. Ante la amenaza del escándalo o el suicidio, la muralla levantada por la

oposición de la familia Marcovisky, se derrumbó. Prontamente el matrimonio se llevó a cabo. Luego, a medida que los días pasaban, alejábanse la felicidad de su nido. Al cabo de un año el hogar de los Gruttis, ofrecía un penoso espectáculo. Mme. Gruttis, ya decía ya a su conyuge, como en los días de noviazgo; contigo la miseria será gloria. Enloquecía, en cambio, al marido, con sus exigencias. Von Gruttis, por su parte, sentíase a las puertas del Infierno. Su esposa ignoraba por completo el arte complicado de llevar una casa. Al regresar después de la dura brega diaria a lo que un día llamó su "home sweet home" no le aguardaba ya la mansa paloma arrulladora de otros días, sino una fiercecilla enjaulada que no hacía más que lamentar su poca suerte, al escoger un hombre sin fortuna por marido.

La situación llegó a extremos alarmantes, desesperados. Hubo un momento, sin embargo, en que todo pudo remediarse. Los padres de Charlotte, se dispusieron por amor a su hija a auxiliar, al mal parado yerno. Empero, la afición a la tragedia de Von Tossa, echó por tierra el magnífico proyecto. Desde el primer momento adoptó una actitud tan soberbia de amor propio herido, habló con tal elocuencia y en terminos tan vigorosos que sus suegros no se atrevieron a insistir. Charlotte, por su parte, ansiosa de tornar a su antigua atmósfera de lujo y refinamiento, regresó a casa de sus padres, presentando al propio tiempo una demanda de separación.

Von Tossa Gruttis, desesperado, se lanzó por el camino de la especulación bolsística, esperando realizar alguna inversión que le reportara una ganancia suficiente a satisfacer los caprichos de su mujer. Un fracaso total coronó el esfuerzo. Perdiéronse sus exigüos ahorros en ese mar huracanado. Fué entonces cuando concibió el proyecto de morir. Una vez más sus disposiciones para el teatro se pusieron de manifiesto. En lugar de marcharse de este mundo silenciosamente, en la oscuridad que le acompañó de por vida, buscó el ruido y el tumulto.

Después de una cena en un restaurant distinguido, contrató una orquesta de zingaros y con ella se situó bajo el balcón de su fugitiva amada. Cuando los suaves acentos musicales atrajeron a la señora de sus sueños, cuya silueta en blanco iluminó la luna, Von Tossa, cual un hombre de ayer, se alejó de la vida disparándose sobre el corazón un tiro de pistola.

MANUEL MARSAJ

Ingeniería Avanzada

EN EL NUEVO

ERSKINE SIX



LOS principios avanzados de ingeniería automotriz de la Studebaker se revelan en este nuevo Erskine Six tipo Sedán Royal. Dichos principios significan mayor kilometraje por litro de combustible, mayor eficiencia de funcionamiento y mayor confort. Por otra parte, la fabricación en gran escala ofrece mayor facilidad para comprarlo, puesto que permite a la Studebaker cotizarlo a un precio módico.

Además, este Erskine Six es construido con tal precisión y es probado con tal rigor, que el comprador puede hacerlo correr, sin temor alguno, a 60 kilómetros por hora el día que se lo entreguen. Y, además, no hay necesidad de renovar el aceite del motor sino una vez cada 4000 kilómetros!

La calidad y aptitudes de este notable automóvil fueron demostradas en una prueba oficial, cuando un coche cerrado Erskine Six, idéntico al que se ve en este grabado, corrió 2088 kilómetros en 24 horas consecutivas—un record mundial para coches de serie en su categoría de precio.

Hoy en día, gracias a este Erskine Six perfeccionado, Vd. puede disfrutar del confort y satisfacción que proporcionan los automóviles Studebaker, aunque para ello Vd. invierta sólo una pequeña suma de dinero.

\$ 1400⁰⁰

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS
METROPOLITAN AUTO CO.
PRADO 45—HABANA.



AMOR DE CAMPESINA

ILUSTRACION DE CARLOS

FRENTE a los ennegrecidos muros de una prisión moderna, pero tosca y pesada como una fortaleza neodieval, una mañana fría en que el sol rompía con puntazos de luz las últimas gotitas de un rocío de primavera, se paseaba una mujer de ojos azules como las cuentas de un rosario envejecido; de andar presuroso que denotaba una fuerte tensión nerviosa; con el rostro contraído como si reflejara alguna fuerte emoción y la mirada fija sobre la pesada puerta de la prisión.

Esa mujer, hermosa y fresca a pesar de sus treinta y cinco años ya cumplidos, vestía un traje azul pálido con aplicaciones de encaje crema y adornos un poco churriguerescos sobre los hombros y la cintura y un abrigo de pana, viejo, que tal vez fué verde o negro en sus días de estreno, cosa difícil de saber porque el tiempo con sus manos destructoras, había puesto salpicaduras de gris indeciso sobre las partes en que el roce era más frecuente; cubría su cuerpo de mujer campesina. Un sombrero de fuertes y anchas alas, adornado con plumas vegetales de un azul subido, caía indolentemente sobre su cabeza de cabellos dorados y dos piedras verdosas, montadas sobre metal blanco, colgaban de sus orejas, medio ocultas en la maraña de su pelo pastoso.

Era la época de la transición del tiempo frío a los calurosos días del verano y el sol, rutilando sobre la arenilla blanca de la calle y la yerba verde de la plazoleta, metía un tono alegre en el paisaje silente del amanecer.

De los gruesos muros de la prisión caían las lianas, simulando cortinajes de un raro anacronismo y de cuando en cuando una lagartija asustadiza, con sus ojitos vivos como el sol y el rabo presto a soltarlo a la primera amenaza, pasaba de la osquedad del paredón a los gruesos barrotes de los ventiladores de la celda.

Embutido y rígido como un fantoche, el centinela permanecía metido en su garita de madera que como una interrogación al destino guardaba la puerta de la cárcel. Otro centinela, más allá, rondando el edificio, marchaba lentamente como un autómatas que desempeña su oficio con la inconsciencia de la costumbre.

Estela sabía que ese era el día. Hacía veinte años que contaba el tiempo con la avidez que el avaro cuenta el oro.

—¡Pronto!...—le había respondido ella.— ¡Cómo, si no tienes dinero!...
—Lo tendré pronto—contestó.— Voy a pedirlo al dueño a cuenta de trabajo.
—No te lo dará.
—¡Veremos!
Y ese día, cuando Estela tiró el cántaro sobre las aguas ruidosas de la fuente, oyó la voz áspera de su madre que le decía a Juan.
—No, yo no quiero que tú te cases con Estela, porque eres demasiado joven y además no tienes dinero para poder hacerla feliz.
—Lo tendré, señora—respondió Juan.— Sí, le tendré y muy pronto. Le juro por mi honor que dentro de poco tendré mucho dinero.
—Tú no eres más que un loco—gritó la madre de Estela y desapareció por la vereda que conducía a la casa.
Ya solos los muchachos, Juan se le acercó a Estela, y llenándola de caricias, le prometió que desde aquel momento todos sus esfuerzos se concretarían a la consecución de dinero.
(Pasa a la Pág. 56.)

JOSE HERIBERTO LOPEZ

El Peligro de la Película

A la que la opinión de las autoridades dentales atribuye muchos de los males de la dentadura y las encías, debe combatirse diariamente según el método nuevo.

Envíe el cupón por un tubo para 10 días



Coagula la Película y luego la elimina—
Endurece las encías

LOS últimos descubrimientos científicos demuestran que el peor enemigo de los dientes y encías sanas es cierta película viscosa que se forma sobre los dientes, una película tenaz que el aseco común del cepillo no ha podido combatir eficazmente. Como resultado de esto y generalmente a recomendación de los dentistas, un sinnúmero de personas están cambiando radicalmente su método de limpiarse los dientes. Infinidad de métodos que ayer se consideraban correctos, se les juzga ahora inadecuados. La ciencia dental moderna ha llevado a cabo adelantos importantísimos, que significan mucho para la profilaxis dental. Todos ellos están comprendidos en el dentífrico especial para destruir la película, llamado Pepsodent.

Existe ahora un destructor eficaz de la Película

Durante muchos años la ciencia dental buscó los medios de combatir la película. La única manera de tener dientes blanquísimos y encías sanas, es combatiendo la película constantemente — eliminándola de los dientes todos los días.

Se ha descubierto que la película se adhiere a los dientes, penetra en los intersticios y allí se fija, reteniendo en contacto con los dientes aquellas sustancias alimenticias que se fermentan y favorecen la formación de los ácidos que producen las picaduras. Se observó también que la película es el origen del sarro. En ella se reproducen los microbios a millones. Y ellos, juntos con el sarro, son la causa principal de la piorrea y de la mayor parte de los males que atacan a las encías.

Por este motivo se produjo una demanda general por un método eficaz para destruir la película. Se encontró que el método común de cepillarse los dientes no es eficaz. Se han descubierto ahora dos elementos eficaces para combatirla, los cuales han sido aprobados por los dentistas más eminentes y están comprendidos en la pasta dentífrica llamada Pepsodent.



Un Tubo Gratis Para 10 Días

THE PEPSODENT CO., Depto. C
1104 S. Wabash Ave., Chicago, E. U. A.
Envíen un tubito para 10 días a

Nombre.....
Dirección.....
Ciudad.....
De su dirección completa. Escriba, lino.

Obra primero coagulando la película, después la elimina por completo, sin lesionar el esmalte en forma alguna.

Al mismo tiempo da firmeza a las encías. Para este objeto Pepsodent proporciona los últimos adelantos de la ciencia dental moderna para la protección de las encías. Pepsodent aumenta también la alcalinidad de la saliva, ayudando así a neutralizar los ácidos en la boca, a medida que se van formando.

Aumenta el digestivo del almidón en la saliva y así contrarresta los depósitos amiláceos que de lo contrario fermentarían y formarían ácidos.

Ningún otro método de los conocidos actualmente por la ciencia encierra los elementos protectores comprendidos en Pepsodent.

Sírvase aceptar un tubo de muestra

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo—de venta en todas partes. Hágallo Ud. ahora, por su propio bien.

Basado en investigación científica moderna. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.

Lucrecia Borgia

POCAS figuras femeninas nos presenta la historia que, pese a su belleza, nos resulten más repulsivas que la de Lucrecia Borgia o Borja, hija incestuosa del papa Alejandro VI y digna por sus crímenes del autor de sus días.

Rodrigo de Borja, nacido en Jativa, España, en 1431, fue uno de los Pontífices que más contribuyeron a la decadencia del catolicismo. Sus crímenes fueron tantos y sus sacrificios resultaron tan numerosos, que la cristiandad poco a poco fue perdiendo la fe en aquellos hombres que, con todas las máximas habidas y por haber, se decían representantes de Cristo sobre la tierra.

Rodrigo de Borja, elegido papa, como hemos dicho, con el nombre de Alejandro VI, no satisfecho con detentar y lanzar los más lujosos hogares romanos, cometió la aberración de convertir su amante a su propia hija, a la que visitaba sin despojarse de la tierra que sobre su frente debía de ser símbolo de las más altas virtudes cristianas.

Alejandro VI, ambicioso y cruel, cuando quería deshacerse de algún cardenal, por medio del tormento lo hacía testar a su favor. Una vez conseguido el testamento, el hereje era envenenado. Y así, con procedimiento tan ruidoso, terminó por apoderarse de todas las riquezas que a su alrededor hubo de coleccionar, al ser elegido Pontífice.

Los Borgia en general, eran poseedores de venenos fulminantes, cuyo secreto se ha perdido, por fortuna, a través del tiempo. De estos venenos hicieron uso tan trágico, que aun pese a los años transcurridos, aun se habla del "veneno de los Borgia", como de algo terrible y espantoso.

Lucrecia, como dejamos dicho, era hija natural de Rodrigo de Borja, que entonces no era más que el Cardenal Rodrigo y que durante los veintidós años que se lo prolongó, hacia ostentación de sus amores con una cortesana romana llamada por ella Rosa Vanzzo o Caterina Vanzzo, que por años nombrada era conocida. De estos amores, en 1490, nació Lucrecia.

Rosa Vanzzo, aunque liviana, se consagró a la educación de su hija. Quiso hacer de ella una mujer buena y virtuosa. Más por desgracia, Rodrigo Borgia, enamorado de Juana Farnesio, la esposa de su hijo César, no tardó en convertir en amante a su nuera, conanque la educación de Lucrecia, cruentemente arrebatada a su madre.

Con Juana Farnesio de tutora, nada bueno podía esperarse de la chiquilla. Alejandro Borgia, sin escrúpulo ninguno, se entregaba a los más repugnantes excesos con su nuera, a los ojos de su hija, iniciándola en todas las perversidades y todas las aberraciones imaginables.

Ya a los once años, Lucrecia había sido la amante de muchos caballeros, adictos a su padre. Y tal fue su desentreno, que apenas llegado a los quince, el Cardenal creyó oportuno el casarla. Un noble aragonés, soldado de fortuna, fué el elegido por esposo. El aragonés, con una heroicidad digna de los, sortó todas las liviandades de su esposa, pagadas ellas en su constante y sonante. La esposa, en este terreno, aligeró al galgo que pronto, una vez oportuno buscarle otro espacio de tiempo...



LUCRECIA BORGIA
Dibujo de Carlos

César escribió a puñaladas a su hermano, sujeto por doña Sancho, más enamorado de César que de Juan.

El papa Alejandro VI, al saber que se casaba de su hijo, sonrió despreciativo, instándole a comentar:

—¿Este César es demasiado violento!

El crimen horroroso a la cristiandad, la cual, como hemos dicho, ya empezaba a perder su fe en el papado, y otras barbaridades aterrorizaron en terrón a Blanca Lucrecia, el cual no se trató con el poder temerario de sus papas, al aceptar la mitad de renta de su hijo, como se acostumbraba.

Casado como hemos dicho Lucrecia con Juan Sforza, no tardó Alejandro VI, en enamorarse de ella. Aquel monstruo aceptó en ser la amante de su padre, sin que se detuviera, en empeño tan sucumbente, en amor que por una sentía su esposo. Juan Sforza, cuando se trasladó con Lucrecia a la ciudad de Fiesole. Más en la aldea, cuando se casó con el tormento a su yerno, obligándole al matrimonio, Lucrecia, de vuelta a Roma, se estableció en un palacio cerca del Vaticano, en el que recibía a su padre en compañía de amante y a presencia de todos.


Como ocurrió con Doña Sancho, pronto el hijo iba a replantar al padre. César Borgia acabó por convertirse en amante de su hermana, por lo mismo al papa sus reacciones con Lucrecia. César Borgia, cuando se casó con Lucrecia, apuñalado a su padre, sea mucho augurio de luego cuando. El Pontífice la sabía y de ahí es por que se entregaba a todos sus caprichos, temiendo como un capatzen ante su hijo.

Juan Sforza quiso oponerse a esta nueva unión de su esposa. César a su vez se apresó a asesinarlo, sin miramiento de ninguna clase. Por fortuna, se paró en seco con la poderosa casa de Sforza detuvo el brazo, con victorioso. Y el papa, temiendo las represalias, hizo llamar a Juan Sforza, salvándole del furor homicida de su hijo.

César, enamorado de Lucrecia, exigió el divorcio. Y hete aquí a la incestuosa libre de nuevo y convertida oficialmente en amante de su hermano.

Aunque enamorado, César Borgia era ambicioso. Acostado por su padre, pidió la mano de Carlota de Aragón, heredera del trono de Nápoles. César por medio de este enlace, pensaba en convertirse pronto en Rey.

La Princesa Carlota, horrorizada, declaró que prefería la muerte a aquel matrimonio que iba a unir al hombre más



Un bocado y un sorbo

de nuestro delicioso y saludable refresco, es la mejor combinación para la merienda de los niños.

Orange-CRUSH es el refresco más apropiado para ellos; contiene los ingredientes adecuados para sus delicadas naturalezas:

Jugo de naranjas, azúcar y agua esterilizada y carbonatada.

Dé a sus niños toda la cantidad que deseen tomar. Nunca les podrá dañar.

Cuide siempre de obtener
el legítimo

OrangeCRUSH

POEMAS EN PROSA

DUERME

Duerme, mi pensamiento te acaricia, mi amor te cuida, y la noche tranquila se ha acostado en el umbral de la casa.

Deja tu frente sobre mi hombro adolorido, donde tu aliento ha pasado como el viento cálido sobre los trigos maduros.

Duerme con un gran sueño que entreabra tu boca feliz como la de un niño. Yo pondré ensueños dulces en tu corazón que enmudece, tu corazón que galopaba hace un momento, tan logoso como un corcel de batalla, ardiente en el ataque, ciego de sangre, y que va ahora más lento que el reloj, marcando sus pasos menudos sobre la ruta del tiempo.

Duerme: la luna bienhechora ha entrado para custodiar tu cuerpo, envolviéndolo en un manto de plata, y, sobre tu reposo, su cándida mano irradia divinamente.

¡Oh, Silvio, carne de mi carne! ¡Oh, mi amante! Que la noche vierta en tu pecho su soberana frescura, que reanime tu fuerza con sus manos empapadas de rocío, mientras yo gusto con embriaguez la serenidad que desciende sobre tu rostro amado.

La lechuza grita en los nogales, pero la desdicha está lejos de nosotros; la melancolía de su voz solitaria penetra en mi alma sin amargura.

No temo nada. Tú duermes, pero estás cerca de mí.

He puesto mi mano sobre tu cadera inmóvil, y he sentido bajo mi palma tu ser todo entero. Te toco apenas; tus dedos abiertos no tiemblan, una calma sobrenatural me viene de tu beatitud, pero yo quisiera saber, Silvio, si me amas cuando duermes.

Me inclino; tus labios sonríen aún ofreciéndose a mis besos; tu brazo se ha curvado para volver a estrecharme. Si, tú me amas cuando duermes.

Entonces, pongo mi cabeza cerca de la tuya, comparto contigo el celeste manto que la luna nos da.

Ya puedo dormir, Silvio. Cuando llegue la aurora, el gallo nos avisará.

ESCUCHA

Escucha; he visto morir las campanulas blancas que yo amaba tanto, y he soñado.

A pesar del loco amor que te ha prostrado en el suelo, a pesar de mis manos tenidas que te levantaron, mis brazos replegados sobre la emoción de tu pecho, y el alba que nos encontró enlazados, yo no te he dado nada de mí.

He perdido las horas y los minutos, he perdido los segundos alucinados, que han caído en el pasado.

Nada me devolverá lo que ya no existe, esas flores luminosas de las horas, muertas como las campanulas blancas que yo amaba tanto.

¿Qué esperar aún?

Escucha; si te viene el cansancio del abrazo que se acaba ante el amor infinito.

Si sientes en tu corazón desalentado las palabras apagadas, el gesto inútil, no esperemos más.

Yo te daré mi puño donde está grabada la dulzura de tu boca, y cogerás mi cintura para unir-la a la tuya.

Entonces, sobre el lecho empurpurado donde se agotará magníficamente nuestra juventud mortal, como una tarde de estío en el esplendor sangriento del poniente, juntos, nos dormiremos.

HUMANIDAD: SOY TODO VUESTRO

Quando las pequeñas y las grandes miserias de la vida alteran el vino generoso que sorbe mi constante y fiel corazón;

Quando, sin saber por qué, me veo envuelto en las nieblas del pesimismo y ya no siento la dulzura de vivir;

Entonces, hallo en la sermidad de los campos y la limpidez de los cielos, en el ritmo del océano y la pureza de la brisa, la tranquilidad necesaria a mi alma atribulada. Y lleno de nuevas energías creadoras, con mis entusiasmos que nunca, vuelvo a luchar.

Y pienso:

¿Qué sería de mí sin esas amarguras que me hacen apreciar la miel; sin esos momentos de melancolía que me conducen a la contemplación de este maravilloso mundo no comprendido!

¡Ah! ¡Bendita sea la enfermedad que me enseña a conocer mis errores y me obliga a seguir el sendero de la salud!

¡Bendito también aquel que levanta obstáculos en mi camino, para que yo ponga a prueba mi vigor y mi voluntad y adquiera nuevas energías para la lucha cotidiana!

Nada puede extinguir esta fuente de amor a la vida universal que brota en mi alma; vida y alma que ignoto de donde vienen y a donde van, pero que me arrastran en su torrente de perfeccionamiento...

Contrariedades, miserias de la vida; Yo no os temo; venid a mí.

Humanidad; soy todo vuestro.

EXTASIS.

Por la ventana abierta, miro los campos matinales, donde los rayos del sol danzan como etnos alborozados.

En el viento aspiro el fresco y resinoso aroma de los pinares.

Un viento resaca el viento de las montañas, y el río crecía, que los camalotes adorman con dos largas cintas azules.

¡Ah, qué alegría pura y radiante la de esta mañana! ¡Como parece segura y fácil la existencia! ¡Con qué dulzura evoco todas mis angustias, todas mis luchas, todas mis fiebres!

Aquí, al lado mío, ondulaban los racimos de glaci-nas, azules y tremulos como pequeñas cascadas que reflejaban el cielo.

Junto al camino, los sazonados trigales elevan su cántico de oro.

Mis ojos se ahren, ansiosos de beber toda la luz de esta mañana, que después de tantos días de dolor e incertidumbre, viene para mí un nuevo atractivo y parece decirme:

—Cuanto más se sufre, más se ama la vida. El dolor y la alegría van siempre juntos, como la luz y la sombra.

VIÑETAS RUSTICAS

EN Primavera.

Bajamos la cuesta pedregosa de La Luz, hacia la vega arrullada por el río de eterno cantar.

A la siniestra mano irrumpen los plátanos de verdes hojas elefantinas, agitadas como banderas y sobre las que ensaya sus orquestaciones el aura fresca y madrugadora.

Al término de la estrecha senda, un mango abre el gigantesco parasol amigo; de los gajos aleonados se inclina la fatiga de los racimos oprimidos de frutos en forma de corazón; por el lado en que reciben la caricia solar, la gama de los colores urde caprichosas combinaciones; Múrice y naranja, junto a innumerables y finísimas venas de pálidos rosicleres, de diminutos asteriscos negros y acaneladas estrias que aminoran o se esfuman en fondo esmeraldino, adiviándose bajo la tersa y frágil cáscara así decorada, como se acendra y melifica en la carne flava el jugo delicioso, regalo de exquisitos paladares...

Siguiendo el camino de la derecha, las parcelarias cercas se tupen de campanillas azules y blancas, ofreciendo por las ajenas fabricaciones que no muy lejos, a la sombra acogedora de guayabos y ciruelos, trasmutan el secreto de los néctares en doradas mieles; al uno y otro lado, pastizales blandos, y a trechos, las modestas malvas abriendo al beso temprano sus estrellitas de oro, refugio de alocadas y brillantes mariposas.

Acullá, en un alto del terreno, copiando en la clara linfa el cono sombrío de la enorme frondosidad, una ceiba tres veces centenaria, de cuyas retorcidas ramas penden las barbas canas del tiempo, Nidal de

aves de rapiña, ha presenciado la fuga de los años; enantes, en los diáfanos atardeceres, retratóse en la copa azul del charco de San Francisco, cegado ya por los limos espesos y los detritus que las corrientes de la urbe volcaron en el cuenco hondo y vivo. Las tor-

mentas le son familiares, como la música de las aguas; indemne a la centella de los cielos y a la cólera de los huracanes, muchas veces sintió ahogarse en el turbio abrazo del líquido elemento salido de madre, pero fuerte e invicta, ha emergido siempre más limpia y vigorosa de la mortal amenaza.

Se yergue soberbia, plena de augusta y serena majestad, segura de sí misma, eminente entre las colindantes eminencias, y hasta las altivas palmeras le rinden la pleitesía y el vasallaje que parece exigirles su decoro y señorial dominio.

Detrás del árbol secular es el poniente. Vespere aviva en los hornos de la tarde moribunda, las flámulas de efímeros incendios, arrebujándose como un autoerector bizantino en el paludamento imperial.

En el pimpollo del mango solitario, un sinsonte baracutey desgrana los trinos melancólicos de su flauta encantada, pretendiendo espantar el amago de la noche invasora.

Silencio.

Por el filo de la serranía distante asoma su candilabro de plata bruñida un lucero.

Ascendemos la pedregosa cuesta de La Luz, reintegrándonos a la ciudad triste; en las esquinas, el artificio de las luces eléctricas, destella con mortecinos brillos de gemas falsas.

J. JEREZ VILLARREAL



EL MEJOR REGALO



LA FELICIDAD HUYE DE SU HOGAR EN EL MOMENTO QUE HAY NIÑOS ENFERMOS

No se descuide. Durante los meses de verano son muchos los niños que sufren de afecciones de la piel producidas por el calor y el sudor. En sus manos está el que sus niños se libren de esa calamidad. Compre hoy mismo en cualquier establecimiento un estuche de Talco "VENUS" BORATADO y úselo constantemente en su hogar.

NO HAY HOGAR FELIZ SIN TALCO BORATADO "VENUS".

SE ENCUENTRAN A LA VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS PRINCIPALES

El Encanto	Droguería Taquechel	El Asia
La Casa Grande	Droguería "La Americana"	Las Filipinas
Fin de Siglo	Farmacia Internacional	La Mariposa
La Isla de Cuba	Dr. Ramos, 17 y E. Vedado.	La Modernista
Los Precios Fijos	Dr. Ramiro Gómez, Calzada 84	La Joven China
La Filosofía	Farmacia "Piñar"	La Ciudad de Cautón
La Casa Wilson	Dr. Eliseo Guzmán, Vibora.	La Francesa
La Nueva Isla	El Jazmín de Asia	La Bandera Chica
La Villa de París	Botica San José	La Rosa de Francia
Droguería Sarré	Dr. Tomás C. Padrón	La Habanera
Droguería de Johnson	Reverendo del Dr. Moya	

CUPON PARA MUESTRA GRATIS

Sres. Rodolfo Quintas & Co., Trocadero 7, Habana.

Sírvase enviarme una muestra gratis de su talco "VENUS".

Nombre

Calle

Ciudad

Higiene . . Limpieza . . Salud . .

USE

FLY-TOX

Mata

Todos los insectos caseros



La higiene y la salud piden que se exterminen todos los insectos que infestan la casa, porque son instrumentos de infección y de enfermedades fatales.

Para bien de su salud, para su tranquilidad doméstica, debe usted acabar con todos ellos y evitar los infinitos males y trastornos que causan.

FLY-TOX mata y extirpa de raíz toda clase de insectos o alimañas domésticas. Uselo, verá usted qué fácil. Pulverícelo y espárzalo por todas partes—en el piso, las paredes, la ropa de vestir, la cama, las cortinas . . . No mancha ni daña los tejidos más delicados.

FLY-TOX es una protección segura. Es un líquido cristalino que se pulveriza en un rocío de agradable aroma y de propiedades higiénicas. Absolutamente inofensivo para el hombre y los animales, es, sin embargo, la muerte segura de todo insecto.

¡Ida FLY-TOX—SE VENDE EN TODAS PARTES

Fabricante:
 REX RESEARCH CORP., Toledo, Ohio, E. U. A.

FLY-TOX

DESTRUYE LAS MOSCAS, MOSQUITOS, POLILLAS SIN FALLAR
 CUCARACHAS, PULGAS, CHINCHES, HORMIGAS

CRONICAS DE
 NUEVA YORK

"Periodistas" Millonarios

...

DOS simples vendedores de periódicos de Chicago, dos granujillas—dicho sea con el mayor respeto—llamados Max Swiren y Morris Berkson, consiguieron monopolizar durante unas cuantas horas la atención pública de los neoyorquinos, siempre al acecho de toda originalidad o de toda extravagancia. El caso fué que estos muchachos, deseosos de una momentánea notoriedad, que anticipadamente les compensase de las estrecheces de su vida humilde empeñáronse en "sentirse" millonarios, un día al menos, y en inmediata práctica pusieron su propósito. Max y Morris, que para algo nacieron y viven en Norte América, pudieron ahorrar, de las solas ganancias en la venta de periódicos, algunos, ¡no muchos!, centenares de dólares... y, ni cortos ni perezosos, tomaron el tren de Nueva York, y aposentáronse, apenas pisaron esta cosmópolis, en uno de los más lujosos "apartments" del ya famoso "Park Central Hotel", recientemente inaugurado para orgullo de los neoyorquinos. Veinticuatro horas, ni una más, pasáronse en el aristocrático hotel, dándose el gusto de vivir como sólo pudiera hacerlo un millonario. Transcurrido el día, que para ellos fué memorable, volviéronse a Chicago para reanudar la venta de periódicos...

La historia no es nueva. Max y Morris no han hecho otra cosa que parodiar lo que otro compatriota suyo hiciera ya hace algunos años. Aquél era un oscuro oficinista en una escondida ciudad de un estado del Sur. Se había pasado la flor de su vida sin más ilusiones que la de hacer cuantos ahorros pudiese, y una buena mañana se despertó dispuesto a romper estrepitosamente la amarga monotonía de su existencia cotidiana. ¿Para qué quería el dinero ahorrado, si no disfrutaba de nada? Por telégrafo pidió que se le reservase todo un piso del mejor hotel de Nueva York, entonces, y aquél mismo día, sin desperdiciar ni una sola de sus veinticuatro horas, que parecieronle segundos, gastóse regimiento los veinte mil dólares que ahorrara en veinte años... Cuantos caprichos tuvo—algunos seguramente premeditados con exceso—los satisfizo con creces, ¡y eso que no quedóse corta su imaginación! Pero sus aventuras de aquel día no son para contadas. Basta conque se sepa que deslumbró a las más rutilantes estrellas del Broadway, para las cuales aquel hombre misterioso, pródigo como ninguno, y del que no oyeran antes su nombre, fué algo así como un ensueño desvanecido al empezar a convertirse en realidad.

A las veinticuatro horas el hombre volvía a su pueblo, muriéndose de sueño por exceso de ensueño, y hasta con hambre, aunque tanto manjar saboreara... Quedábanle entonces cincuenta centavos por todo capital. Adentróse en un modesto restaurant automático, donde repuso algo las nervidas fuerzas, y muy serio, muy tranquilo, muy resignado, encaminóse a su escritorio, para volver a hojear los folios comerciales.

Los muchachos de hoy, como el hombre de ayer, no son más que un símbolo de las ilusiones que en América acarician cuantos pisan su suelo; cuantos tan engañosamente se imaginan que la felicidad está en ser millonarios... aun sólo sea por una hora.

MIGUEL
 DE
 ZARRAGA

Existen Refrigeradores General Electric con capacidad para almacenar alimentos que oscila entre 2-½ y 17 pies cúbicos y a precios que varían desde \$230.00 hasta \$890.00.

Permítanos explicarle nuestro plan de ventas con facilidades de pagos.

El modelo S-52
Este Refrigerador tiene un área de bandejas de 9 pies cuadrados para alimentos y elabora 56 cuadrados de hielo (siete libras aproximadamente) de una vez.
Su precio es \$330.00

GENERAL ELECTRIC
COMPANY OF CUBA

EMOCION

AMBIENTE estrecho de ascensor, en viaje de un instante...

Yo, ajeno a los otros, sentía, sin voluptuosidad, la áspera sensación del descenso, mientras la imaginación, allá lejos, revoloteaba, como una mariposa, sobre todo lo que era mi especial preocupación en aquel momento fugaz.

Terminaba casi el ascensor su breve recorrido, cuando miré—quizás dirigido por una luminosa fuerza de atracción—una cabecita de mujer, que sobresalía cerca de mí, en el conjunto apretado y heterogéneo de viajeros. Nuestra miradas se encontraron... Yo sentía la suya tan profundamente, que la impresión se repite aun en mi espíritu a través del recuerdo, deliciosa y frecuentemente...

No eran esos ojos picaros de mujer, que miran atentamente agresivos, y cuya mirada cristaliza, a veces, en una sonrisa. Eran unos hermosos ojos escondidos, de tal modo suaves al mirar, que daban una fugitiva, indefinida sensación material de terciopelo oscuro.

Cuando salimos, que pude verla toda, se amplió mi impresión maravillosa.

En su cara, color claro de trigo, una leve palidez triunfaba, y yo, al mirarla en la calle, a pleno sol, tuve la certeza de que aquella mujer pasaba por una agobiadora crisis de dolor moral. Tenía esa dulce y rara belleza circunstancial de las mujeres inteligentes, apasionadas y jóvenes que han llorado mucho. Y que han llorado más con el alma que con los ojos...

Todos los detalles de su indumentaria eran blan-



ILUSTRACION DE CARLOS

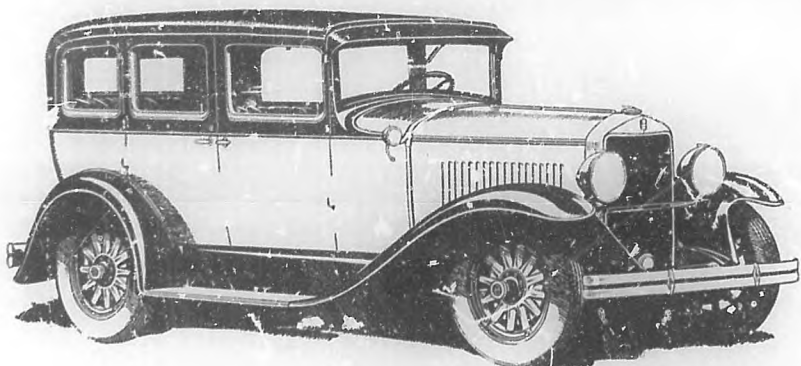
quisimos... Y así, al pasar, fue, en la mañana luminosa, como un ensueño.

La vi alejarse. Y, cuando el perfil de aquella figura blanca desapareció definitivamente de mi vista, sentí un poco de tristeza.

Tú, lector sutil que sabes de estas cosas, conocerás seguramente esa tristeza. Es la de ver pasar, quizá para siempre, la mujer que, en un propicio instante de nuestra vida, puso en el espíritu sensible una intensa y conmovedora nota de emoción...

En mi mente, quedó flotando, nostálgica, esta pregunta atormentadora:

¿La volveré a ver?...



Algo Excepcionalmente Diferente



Le invitamos cordialmente a manejar un Graham-Paige, de seis cilindros, equipado con cambio a cuatro velocidades. Ud. no encontrará dificultad alguna, pues el cambio es Standard. Pero hay una notable diferencia en el funcionamiento de este automóvil, tanto en la circulación en la ciudad, como en las carreteras y en los caminos malos. Nosotros queremos que Ud. aprecie y goce de esta característica del Graham-Paige.

*Joseph B. Graham
Robert C. Graham
Ray A. Graham*

SHACKELFORD MOTORS

Agentes Exclusivos:

Piado y Colón

Teléfono M-5605

GRAHAM-PAIGE

BOHEMIA

ACTUALIDADES



El doctor Eusebio H. Sánchez, al llegar al Muelle, al regreso de su viaje a Europa, rodeado de un grupo de familiares y amigos que acudieron a darle la bienvenida.

El avión Vough No. 2, del Ejército Nacional, es aterrizado forzoso en la Plaza del Maine, a causa de una descomposición del motor. ció un espectáculo nuevo e interesante a las habitantes de esa parte de la ciudad.

El teniente aviador Faustino López Neira y el mecánico Félix Rodríguez, que tripulaban el Vough No. 2, que debido a la pericia y serenidad del primero, pudo ser forzado en la Plaza del Maine, al sufriendo a gran altura, la descomposición del motor.



FOTOS VALES

Presidencia del almuerzo celebrado el domingo último por los Empleados de Sarrá en los manantiales de San Francisco.



Aspecto general del almuerzo que en los manantiales de San Francisco, celebraron los Empleados de Sarrá. Después del almuerzo se bailó durante varias horas.



Concurrentes a la velada que, organizada por la Sociedad de Conductoras de Casas, se efectuó el sábado último en su domicilio social.



FOTOS VALES

Un grupo de las muchachas y jóvenes que asistieron a la fiesta organizada por el "Happy Tennis Club".

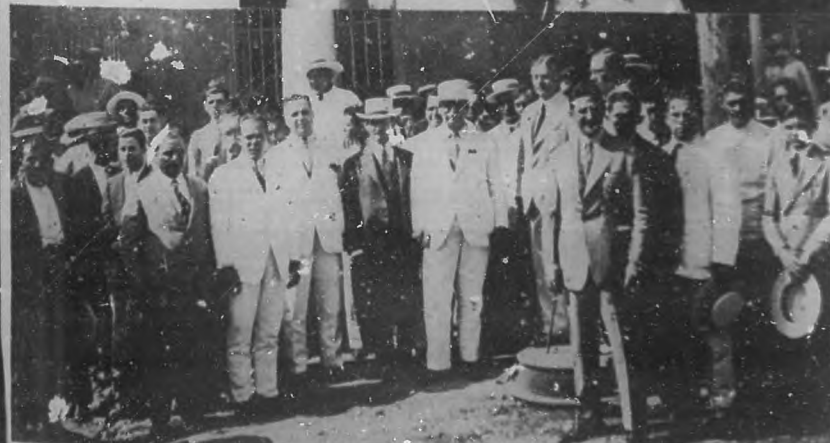
Algunos de los concurrentes al acto inaugural de la exposición de trabajos de pintura y escultura realizados por los alumnos de la Escuela de "San Alejandro" durante el último curso. En el transcurso de dicho acto le fueron entregados al Senador Barreras y al representante Heliodoro Gil, los álbumes con que les obsequiaron los profesores y alumnos.



Presidencia de la fiesta celebrada el domingo en el Colegio de Belén, con motivo de la repartición de premios a los alumnos de ese plantel.

FOTOS VALES

Los profesores de la Escuela Núm. 71, que dirige la Sra. Aurora Medialdea de Sánchez, y los miembros de la Junta de Educación, reunidos con motivo de la inauguración de la exposición de trabajos escolares que en dicha escuela se celebra.



El Secretario de Agricultura, el Gobernador de la Provincia y varias personalidades más, que asistieron a la inauguración en San José de las Casas de la serie de conferencias sobre asistencia agropecuaria, organizada por la Secretaría de Agricultura, la primera de las cuales estuvo a cargo del doctor Bernardo Compa.

LA ESCUELA DEL HOGAR DEL HOGAR



La Escuela del Hogar, institución donde la mujer trabaja y se perfecciona en labores de gran utilidad doméstica, a la vez que desenvuelve su gusto artístico, ha hecho su exposición anual de trabajos. En esta página se verán algunos de los numerosos objetos confeccionados por la laboriosa habilidad de las muchachas cubanas, que han sido expuestos en el local que ocupa la referida escuela en la Calzada del Cerro.



Figuras de Actualidad



ARISTIDES AÑERO Y HANCOURT
Delegado de Cuba ante el Consejo de la Liga de Naciones, que ha sido designado para presidir la reunión de ese organismo.



FELIX F. PALAVICINI
Periodista mexicano, fundador de "El Universal" de México, que embarcará próximamente para París, desde donde enviará frecuentemente crónicas especiales para BOHEMIA.



DR. QUINTERO ALVAREZ
Que acaba de obtener, por oposición, la plaza de médico interno del Hospital de Mujeres "Francisco María Fernández."



ENRIQUE RIVERSON
Dibujante cubano, colaborador de BOHEMIA, que ha embarcado en New York para Buenos Aires, desde donde nos seguirá enviando su colaboración artística.



CARMEL JA DELFIN
Pianista cubana, que ofrecerá el domingo 10 a las 10 a. m., un concierto con la cooperación de la Orquesta Filarmónica.

EL VETERANO Y EL MAESTRO

por

PASTOR
DEL RIO

BOHEMIA viene librando, de manera muy brillante, una intensa labor nacionalista. La influencia de esta labor es actual y lo será más en el futuro. Su nacionalismo es de visiones amplias, creadoras, de sembrador y propulsor. Conoce que no es sacudiendo las ramas como mejor se conserva y hermosa el árbol, sino cuidando sus raíces y haciendo que se ahonden en la tierra. Bajo la luz de estas trayectorias, y al amparo de estos ideales, queremos poner esta iniciativa, por la cual se tributa un doble homenaje: al bravo soldado de la Independencia que todo lo dió por la libertad de su tierra y al generoso maestro que, día a día, tiembla conciencias y la honra, engrandeciéndola.

"Aunque el pueblo de Cuba ha rendido distintos Homenajes a los mártires de la Independencia Nacional no les ha ofrendado, todavía, el verdadero Homenaje que merecen. Estimula y conforta pensar en lo que ellos hicieron, y a sus esfuerzos y sacrificios se debe la gloria de la Patria libre. Es llegada la hora de rendir ese tributo; rindiéndolo, la libertad parecerá más asegurada y la República más digna de los que todo lo dieron por su advenimiento y perdurabilidad.

Fueron tan insólitas sus hazañas y es tan gigantesco el número de los que el deber puso el reflejo de la inmortalidad, que sería materialmente imposible lograr destacarlos sobre el mármol o sobre el bronce; pero en un orden ideológico, en una superior contribución espiritual, podemos, anualmente, recordarlos, precisando la historia de cada uno y grabar en el alma de cada cubano sus nombres y los servicios que prestaron a la tierra en que nacieron, de manera que se traduzca en positivo estímulo para las nuevas generaciones y que éstas sean patrióticas y generosas como ellos, y pensando en ellos, y amándolos, con arduo empeño, consideren a la Patria por encima de todo material egoísmo y de toda terrena especulación.

Ellos la levantaron y porque tal empresa acometieron y realizaron, merecen el recuerdo y la permanente bendición de la Libertad y del Amor!

Cumplido este deber, es necesario premiar—si no en todo lo que merecen, al menos en lo que sea posible—a la falange esclarecida, que de día en día, prepara, para honrar a la Patria, hombres conscientes y ciudadanos eficaces.

Es justo que nuestros maestros tengan toda la consideración y todo el cariño de quienes les en esta labor. Hay que señalar, de una manera visible, altamente destacada, el resultado de sus pertinaces esfuerzos; arraigar en la conciencia pública el sentimiento de profunda gratitud, que se debe a los que con manos de creadores ponen luz en donde encuentran sombras y ofrecen a su pueblo y a la humanidad nuevas vocaciones e inteligencias y colocar en los caminos de la luminosa fecundidad de la vida, energías en marcha, alas para la cumbre y esfuerzos para el Bien. El estímulo crece y consolida, y logra para el mejoramiento general, profíficos ejemplos, esplendorosas realidades!

Cumple su apostolado, a satisfacción de todos, el Maestro cubano; pero la República no le ofrece ni una sola oportunidad para destacarse de una manera singular, cuando se afana en obtener en su labor un grado más de perfectibilidad y trascendencia. Por esta iniciativa se persiguen dos finalidades: honrar a los que nos dieron Patria, y tributar un público reconocimiento de admiración, a aquellos Profesores que se esmeran y batallan por extender y mejorar la Enseñanza Pública, consolidando las instituciones.

Hay que honrar a los que cayeron cumpliendo su deber; hay que estimular y honrar a los que lo cumplen, enalteciendo la Patria en que nacieron!

Por estos motivos presentamos hoy, al conocimiento y estudio de la Cámara, la presente Proposición de Ley:

Artículo I.—Los Municipios de la República celebrarán

brarán, el 7 de Diciembre de cada año, una Sesión Solemne, o una Velada Pública en honor y a la memoria del Lugarteniente de la Revolución Libertadora, Antonio Maceo y Grajales, y demás Mártires de la Independencia y, en la que se harán resaltar, además, las glorias de los héroes, particularmente vinculados a la historia de la localidad en que el acto se efectúe.

Cuando por cualquier circunstancia este acto no pueda ser organizado por el Ayuntamiento, lo dispondrá el Alcalde Municipal. Los miembros del Ejército Libertador, sus auxiliares y los Emigrados Revolucionarios, serán considerados como Invitados Especiales.

Se exceptúa de lo que determina el inciso primero de este artículo, al Ayuntamiento de la Habana, ratificándose el acuerdo de la Cámara de Representantes, en virtud del cual se tributa, anualmente, esta ofrenda.

Artículo II.—Todos los años se rendirá, en todos los Municipios de la República, un Homenaje de Honor a la Profesora o Profesor que haya realizado "la labor más eficiente" durante el Curso Escolar, celebrándose una Velada, en la que se le hará entrega del premio que se establece por el Artículo IV.

Cuando en un Término Municipal varios Maestros alcancen los mismos méritos y no pueda determinarse, exactamente, el que ha rendido "la labor más eficiente" durante el Curso Escolar, se precisará por el procedimiento que indique la Secretaría de Instrucción Pública al que corresponda la medalla, entregándose a los otros un Diploma de Honor, y celebrándose la Velada como tributo a todos. El agraciado en un año no podrá serlo en el siguiente.

Para cumplir la disposición que comprende el párrafo que antecede, la Secretaría de Instrucción Pública efectuará la impresión de estos Diplomas.

Artículo III.—Se crea un Tribunal, que decidirá y otorgará el premio, y organizará el homenaje—integrado por los Miembros de la Junta de Educación y un representante de cada una de las siguientes entidades: Municipio, Centro de Veteranos, Prensa, Logías, Centros Obreros, Cámara de Comercio, Club Rotario, todos sin retribución. El presidente será el de la Junta de Educación. Si alguna de las entidades no designase quien deba representarla, el Tribunal quedará constituido por los Miembros de la Junta de Educación, y si por cualquier motivo ésta no funcionare, la Secretaría de Instrucción Pública nombrará las personas que deban componerlo, escogiéndolas, si es posible, entre los Maestros jubilados.

La Secretaría de Instrucción Pública, a los 120 días de promulgada la presente Ley, dictará el Reglamento por el cual habrá de regirse cuanto a la misma se refiera, precisando, muy especialmente, lo que ha de entenderse por "la labor más eficiente", facultad de los Tribunales, procedimiento para su mejor interpretación y aplicación, velándose por la garantía absoluta en la imparcialidad de los fallos.

Artículo IV.—Cada Municipio de la República—a excepción del de La Habana, que hará cuatro con el propio fin—mandará a imprimir, todos los años, una Medalla de Oro, con alegorías e inscripciones adecuadas que entregará al Presidente de la Junta de Educación, quien la impondrá a la Profesora o Profesor, en el acto y circunstancias que quedan precisados.

Laborando de esta manera, abriendo las puertas de la justicia a cuantos todo lo dieron sin otra recompensa que el recuerdo, y ofreciendo horizontes de estímulo y de amor a los consolidadores de la Patria libre, realizamos una labor de nacionalismo, más trascendente y más honda y más de acuerdo con nuestros problemas, que aquella que todo lo confía a la declamación constante y a la protesta inútil.



EL ARBOL
CENTENARIO

POR
FEDRO
VALER

LA GUILLOTINA NO ES INVENTO DEL Dr. GUILLOTIN

"PORTICO san grien to abierto sobre la eternidad..."

Esta frase, que se refiere a la guillotina, es de un prisionero descomulgado, víctima del Terror. Es una nota enfática de la época. La célebre ahijada del Dr. Guillotin, puesta a la

Ambos han tratado el mismo asunto. "El senador romano Titus Manlius, mandando a cortar la cabeza a su propio hijo." El grabado de Al de gre ver me menciona la fecha con su cifra

Jorge Benz ha firmado su obra con sus iniciales en medio de uno de los pilares del cadalso.

El instrumento es idéntico al que se usa hoy, pero la cuchilla se desliza en las ranuras de forma de un cuarto de círculo y el verdugo retiene aún la cuerda que luego debe dejarla caer. Se notará el anacronismo de los personajes romanos acorazados y blindados de hierro a la moda de los caballeros del siglo XVI.

Continuando la revista de las imágenes grabadas, descubrimos, en una obra encuadrada en pergamino y titulada Symbolicarum questionum, de Aquilino Bocchi editada en Bolonia en 1555, numerosos y curiosos grabados en madera cuyo texto explicativo está redactado en

orden del día por la última exposición de la Biblioteca Nacional de París, consagrada a la Revolución, no había ocupado en verdad más que un lugar muy modesto bajo la forma de minúsculo juguete y, sin embargo, la sombra siniestra de este "pórtico" adornado con su afilada cuchilla, se ha perfilado obstinadamente y permanente, sucesivamente en la plaza del Carrousel, en la plaza de Greve, en la plaza de la Revolución, ante Luis XV, en la gran avenida de las Tuilerías. Cinco días nada más en la plaza de la Bastilla y en fin, en la plaza del Trono, hoy plaza de la Nación.

Solamente en París, del 22 de Agosto de 1792 al 23 de Julio de 1795, 2831 cabezas pagaron el triste y sangriento peaje a esta "trabajadora ingenuable."

Ese patíbulo, de una factura que parecía tan nueva, tenía, en realidad, un pasado muy antiguo. El doctor Guillotin no ha sido el creador de la máquina que iba a ilustrar su memoria en el futuro. Según algunos doctos arqueólogos, nuestros antepasados de la edad de piedra se sirvieron para decapitar "animales y personas", de una voluminosa cuchilla de sílex, manejada en el extremo de una cuerda, a la manera de un péndulo, tal el sílex cortante descubierto en el siglo último en Limé (Aisne).

Es imposible establecer de un modo cierto la invención de la guillotina, pero se sabe que su uso es muy antiguo. Comiénzase a encontrar trazas de sus "misiones" en algunos viejos cronistas alemanes de los siglos XIII y XIV, que señalan el uso de una especie de "tajo" en Bohemia, análogo al de un grabado sin fecha de las estampas de la Biblioteca Nacional, relativo al suplicio de San Jacobo el Mayor. Un museo alemán posee igualmente en sus colecciones dos estampas significativas, debidas al buril de Lucas Sunder (1472), y de Nicolás Manuel (1484-1530.)

Pero más preciosa para nosotros es la certidumbre de su antigüedad gracias a dos grabados al buril sobre cuero, de pequeña dimensión, incluidos en la colección legada a la Biblioteca Nacional por la baronesa de Rothschild.

Esas dos imágenes perfectas de la guillotina, tal como se servían de ella hacia 1550-1553, se deben a los maestros alemanes Enrique Aldegrever y Jorge Pencz.



Titus Manlius haciéndole cortar la cabeza a su propio hijo (1550.)



Titus Manlius ordenando la decapitación de su propio hijo (1553.)



Dibujo sacado del Symbolicarum questionum de Aquilino Bocchi, editado en Bolonia en 1555.

vase y bajarse ra."

Este instrumento llevaba entonces en Italia el nombre de "manaya", como lo explica una crónica de Juan de Authon, relatando la ejecución en Génova del nombrado Demetrio Justinian en 1508.

Según las memorias de Puysegur, el conde de Montmorency, en 1632, fué guillotinado en Tolosa, pues "en ese país se sirven de una cuchilla que está entre dos pedazos de madera, y cuando se ha puesto la cabeza sobre el bloque, se suelta la cuerda que descende y separa la cabeza del cuerpo."

La ignorancia que se tenía generalmente de su existencia se explica, sobre todo, por el hecho de que

(Pasa a la Pág. 79.)

LOS ESCRITORES INMORTALES

DANTE ALIGHIERI

La personalidad de Dante Alighieri no cabe en los moldes de la fama y del recuerdo, sino en los horizontes anchos de la inmortalidad y de la veneración, por su vida extraordinaria y por sus hechos singulares, en una de las etapas más geniales de la Humanidad, la Edad Media.

Fué el integérrimo peregrino de altos ideales políticos, de acuerdo con el ritmo de su tiempo. Pero antes que todo, ha sido uno de los más maravillosos cantores de la mujer y del amor. Ese bello poema de la naturaleza, encantador y dulce, tierno y sublime, excelso y mágico, simple y abismático, breve como una tórtola y profundo como el mar—llamado mujer—ha sido para Dante su más elevada inspiración espiritual y emotiva. No fué Dante un gran conector del corazón, pero sí fué uno de sus pocos y grandiosos adoradores. Tal vez exista en cada hombre más o menos, un Dante latente y en cada mujer un, Jivina Beatriz. Toda mujer contiene, en su regazo la energía misteriosa para hacerse amar como Beatriz de Portinari, como ideal, en hablando la rama fraterna y comprensiva en su vuelo de celeste alondra de esperanzas y promesas anheladas. ¿Que muchas mujeres no logran inspirar un bello amor en pecho varonil, sino un sensualismo voraz y esporádico, contemplando sus más íntimas ilusiones despedazadas y envilecidas por la pañera de la lujuria tomadiza y burlesca? Las que sobrellevan la desventura de no saber inspirar amor, sino lascivia venal, ellas son las víctimas de sí mismas. ¿Por qué? Porque ciegan en sí mismas la rumorosa y perfumada fontana de su feminidad, o se abren como mares violentos a la romería de todos los barcos de la sensualidad bestial, sin poesía y sin sentimiento y sin belleza.

Cuando Dante Alighieri conoció a Beatriz de Portinari él contaba diez años de edad y ella solamente ocho años de edad. Pero la mística y candorosa silueta de Beatriz hirió como un rayo sagrado del amor, el infantil corazón del romántico niño florentino. Folco de Portinari, padre de Beatriz, era vecino de la familia Alighieri—y ambos criaturas iluminadas por una emoción rara y venturosa, la emoción inmortal del amor, al amparo de una inocencia florida de risas y de juegos, tuvieron su idilio risueño, hasta que el destino se interpuso entre los dos, como un abismo fatal.

Beatriz de Portinari, cerúlea y hechicera como flores vaporosas y fragantes, sin olvidar las risas suaves y las confesiones blancas de Dante, se depositó en 1287, con Simón Bardi, para morir en 1290, a los veinte y siete años de edad, enferma de nostalgia.

Muerta la dulcísima y adorada Beatriz, Dante Alighieri se casó en 1292, con Gemma Donati, de quien tuvo siete hijos, sin que Beatriz, desde su honda y húmeda tumba, dejara de ser su amor ideal y su ensueño primoroso y eterno.

De familia de alta alcurnia nació Dante Alighieri en Florencia, el 8 de Mayo de 1265. Recibió una cuidadosa educación, siendo uno de sus preceptores principales, Brunetto Latini, notario, iavorito de Luis IX y Secretario de la República de Florencia.

Grandes pensadores y poetas han hecho elogios elevados de Dante, entre ellos, Carlyle, Boccaccio, Ozamán, Emerson, Byron. El interesante Boccaccio ha dejado de Dante este croquis: "Dante fué de estatura mediana y cuando llegó a la edad madura iba algo encorvado. Tenía el andar lieno de gravedad y mansedumbre; siempre estaba vestido de paño muy fino y con arreglo a su edad. Tenía el rostro largo, la nariz aguileña, los ojos más bien grandes que pequeños y la barba prolongada; su labio inferior sobresalía algo



Dante Alighieri en compañía de Virgilio, en uno de los nueve círculos del Inferno...

de Florencia, los "Negros" y los "Blancos", o sean los nobles y plebeyos; guelfos y gibelinos. Puso su pensamiento en el bien colectivo de los florentinos y en la marcha normal de toda la sociedad anarquizada de Italia; se colocó entre las dos facciones en discordia, impulsado por nobles deseos de cordializarlas hasta que llegaran a una definitiva conciliación, pero fracasó, dolorosamente, provocando sobre él los más encorados odios y las más crueles e inicuas persecuciones. Su familia pertenecía al partido de los guelfos, el partido protegido de los papas, pero las circunstancias lo arrastraron al partido de los gibelinos, el partido sostenido por el emperador Enrique VII.

Encontrándose como embajador en Roma, los guelfos triunfaron en Florencia. El partido vencedor con Carlos de Valois a la cabeza, confiscó todos los bienes de la casa Alighieri, y a Dante Alighieri lo desterró, condenándolo más tarde a ser quemado en la hoguera. Y en el ostracismo, página a página, fué escribiendo Dante su "Divina Comedia", denominada por él "Comedia", únicamente. Este libro es uno de los más célebres joyeles del pensamiento y del sentimiento artístico y literario y filosóficos, con que cuenta el mundo, a través de todos los tiempos y de todas las catástrofes espirituales y sociales.

El altivo y estoico desterrado florentino, sólo halló hospitalidad entre los gibelinos de Florencia y los de las otras repúblicas italianas. Pocos intelectuales han descrito la desolación del ostracismo con la sinceridad paorosa con que los ha pintado Dante, viviendo su exilio a pleno corazón y a pleno espíritu. Vagó pobre y despreciado, peregrinando sólo y digno por los caminos áridos y caliginosos de su largo destierro político. Dante fué casi un mendigo en su exilio, rodeado de soledad y sin trato con los hombres. Ambuló como una sombra de pueblo en pueblo, mastucando el dolor de "subir las escaleras de otros"... para recibir de manos extrañas y hasta indiferentes "un pan amargo", el pan del ostracismo. Sus enemigos feroces pretendieron confundirlo con los bufones de las cortes, pero Dante jamás se dejó envilecer ni mancilló su conciencia viril e íntegra.

Recibió la espontánea hospitalidad de los Scaligeros de

(Pasa a la Pág. 60.)



ADVERTENCIA

Corazón, hay momentos en que pesas de un modo que es fuerza prevenirte: ¡No des albergue a todo el que llegue a tu puerta, que por esos caminos hay muchos que mendigan y no son peregrinos!

Tú eres esa casita que en los cuentos de Hadas es final obligado de todas las jornadas, porque, en el desespero de ajena protección tu ventana encendida la brinda, corazón.

Cualquier sendero pasa por frente a tu puerta, pero no para todos esté tu puerta abierta. Senderos espinosos y rosados senderos te traerán los más varios e impensados viajeros. ¡No fies de apariencias! Alfombrados de rosas los hay, que no conducen sino almas mentirosas que nunca han de decirte la verdad de su cuita pero sí la mentira que tu "yo" solicita.

Por los otros senderos, espinosos caminos de perfección, tus ojos escruten, adivinos de las almas calladas que por llegarte hicieron viva llaga su planta, y que, al mostrarte a ti, solamente dijeron, con sencillez de hermanas: "Ya nos tienes aquí".

Esas son almas tuyas, corazón siempre abierto a todos los que vienen con sed por el desierto. ¡Esas son almas tuyas! Antes de pedir nada te ofrecieron su sangre dulce de la jornada, y después, destapado su cáliz de ternura, distinta cada día, fueron tu dulce cenital, incólume armadura y amante eucaristía!

¡Qué pocas han venido de estas almas hermanas a ningún corazón! ¡Quien tuvo la fortuna de encontrar una sola, que todas las mañanas dé gracias al Señor, porque basta con una.

Y si basta con una, ¿dónde está? Yo la espero, sé que habrá de venir, mas mi espíritu advierte, que si se tarda mucho, saldré un día al sendero ¡y creyendo que es ella, me abrazaré a la Muerte!

INCERTIDUMBRE

¡Sabes adónde vas cuando se tiende el arco para lanzarte, flecha?
Proa, ¿puedes decir quién abrirá en tu barco la insospechada brecha?

Si bajo el cielo zarco de la tarde, la mar está tranquila y bella, ¿quién puede asegurar que no se esfuerce, cuando la noche llegue, por apagar la estrella?

¡Ay de lo que ha de ser y por nada se tuerce!
En vano en el camino marcharemos, volviendo la cabeza, porque no nos sorprenda en el recodo la felina actitud del asesino.

Cuando con más nobleza nos sintamos potentes contra todo, y palpito a compás de nuestro seno la generosa mano confiada, ¡se ha de abrir el terreno bajo nuestra pisada!

¡Nadie puede saber lo que le guarda el Sino!
A veces, en la noche, se ha constelado el cielo y antes de la mañana las nubes lo han cerrado, y el huracán, en hielo el agua de la lluvia bien pronto ha transformado.

La antorcha de un anhelo prende en nuestro interior, y cuando parecía que todo en derredor por nuestro fuego ardía, bien cerca ya la cumbre deseada el viento, más traidor cuanto menos previsto, y la jornada más al cabo, nos hiera, y aquel fuego que nos guió lo contemplamos ciego.

Si, pues, de nada sirve pretender que la vida, como una madre buena, nos diga: "En el sendero te aguardan muchos males, pero no importa; olvida los desengaños sigue, porque al final te espero para dártelo todo." Si nunca satisfecha será la incertidumbre que nos consume, somos, con nuestras ambiciones, una legión de gnomos, ¡torpes como la proa, ciegos como la flecha!



¿Dos almas pecadoras a la entrada del Infierno?... Probablemente es éste el simbolismo perseguido por el artista... Mas pecadoras o no, estas almas, la cierto es que en tan agradable compañía no deben de ser muy torturadoras las parrillas de Maese Pedro Botero. Ellas, de seguro, que van a ser condenadas al fuego eterno. Es la ley del Talién. En el fuego, también eterno, de sus pupilas, se queman los anhelos de algunos pobres mortales. Y nada más lógico que estas dos chicas, como otras tantas, paguen a la postre las torturas que en la tierra ocasionan con su bellere.

(Foto De Mirjlan.)

La muerte

deros de perfumado sabor guarda esta perspectiva exótica! La primera vez que atravesamos estas aguas misteriosas fué una mañana de Septiembre de 1914. La antorcha de la guerra prendía el incendio por los confines de Europa. En Turquía el Gobierno había dado carácter religioso a esta lucha, para sostener a su aliado el Kayser y los musulines con una media luna de cobre en sus fees, se aprestaban a la conquista del Occidente, levantando al Islam con el apoyo de los caicos imperiales. Los extranjeros peligrábamos en esta tierra fanática y había que partir inmediatamente, sin preparación, sin bagajes, como fuera. Afortunadamente un "ulema" de la Gran Mezquita, amigo de pan y sal a la usanza oriental nos preparó la huida.

Y unas horas después, en un débil falucho cruzábamos el Mármara, a toda vela, llevando en el pensamiento un nombre: Atenas. En Grecia, por el momento, estaba la tranquilidad y podíamos fácilmente seguir viaje hacia los centros populosos italianos, donde la incertidumbre de Víctor Manuel III era un refugio contra la tormenta que se avecinaba.

No sin tristeza tuvimos que abandonar el encanto de Stambul, que apenas pudimos vislumbrar en nuestras breves horas de estancia, a través del barrio de Mehmed Fahil, tan amado por



La catedral de Santa Sofía se yergue majestuosa, ostentando en su más alto cimborrio la media luna de plata.



Calle de los Jenizaros Núm. 19. Horrería de Kamih Pashá.

ACIA cuarenta y ocho horas que habíamos salido de Cattaro, el encantador puer te cito de Yugoslavia, con buen viento, un cielo despejado y una velocidad de catorce nudos por hora.

Europa occidental quedaba muy atrás. Ya en los Balcanes habíamos empezado a notar la transfiguración lenta de las costumbres y pueblos del occidentalismo al Oriente. Bosnia, Kracovia, la misteriosa Herzegovina de montañas abruptas, altísimas y puertos cerrados como anillos nos habían traído, sobre sus playas breves y de arena muy fina, la visión de indumentarias exóticas y voces ásperas que nos indicaban la proximidad del Islam.

Este maravilloso paisaje que ante nuestra vista se desdoblaba como un abanico, era turco. Solo en las grandes rocas de sombríos perfiles de las costas turcas se pegaban, en tapices de colores, los mirtos olorosos, las campanulas violetas forman manchas amatistas y los brezos rojos.

¡Cuántos recuerdos imperce-



Dédalo indescifrable de tortuosas callejas y más tortuosos moradores.



¡El Cuerno de Oro! Este puerto de Constantinopla, que las oscuras aguas del Bósforo hacen tenebroso...

Pierre Loti, con sus calles tortuosas de edificios vetustos y vestidas enrejadas, desde las cuales y a la sombra de los viejos preses de Eyub, entrevimos las pobres prisioneras del Haren, con solándose en sus anhelos de libertad, con sacar al sol a través de sus hierros, sus manecitas pálidas de niñas enrojadas por la alfina...

La novela que de Stambul nos habíamos formado a través de lecturas y narraciones, tomaba caracteres de realidad en los rostros velados que a nuestro lado pasaban, dejando adivinar en el fondo de sus pupilas negras, esas pupilas raramente tenebrosas de las mujeres turcas, extrañas historias, misteriosas leyendas, llenas de nostalgia y de anhelos...

Acercándonos a las puertas de los "hanes" vimos primeros de voces apagadas de lánguidos acentos, arpegios de guzlas, acompa-

de Stambul

por
Patricio
Gary

ñando canciones tenues, que más bien parecían suspiros. El "Alah galikim salek", que produce una dulce melancolía en quien la oye. Sentados sobre esterillas raidas vimos "raias" eslavos, trabajadores "hammal", comerciantes y viajeros de caítan de colores y turbantes blancos.

Se tomaba café con kumelin, y los manguiles hacían densa la atmósfera con el humo aromático de sus tabacos enervadores.

En la plaza de Bedesten, con altos cipreses y laureles, deambulaba una heterogénea multitud. Junto a la gorra de cuadros, de viaje, de un turista con paso lento y curiosidad infantil, el alquiel albo y las babuchas puntiagudas de "sirna; inmediato al traje de hilo tropical y el salakoff inglés, un oficial sajón, las tónicas rayadas de Siracusa y los trajes chillones de los dálmatas.

Al pie de la gran escalinata, encorvado y tembloroso, un viejo kediye relataba en lengua osmanli, a un grupo de muchachos astrosos, los recuerdos de su estancia en Suleimanieh, cuando era ulema del gran templo y una noche entraron en el sagrado recinto, a sangre y fuego, las cábilas de los "moarebs", los terribles nómadas del desierto...

Todo ello era más que suficiente para preparar el espíritu a la emoción y llegar un poco al fondo de ese enigma encantador que se llama Stambul, pero la guerra, la desastrosa guerra nos dejaba atrás el enigma, en aquella tarde de Septiembre de 1914, huyendo por las revueltas aguas del Mármara, me ahora brillaban al sol, a bordo de un falucho de vela cuadrada hacia Atenas...



En la plaza de Bedesten, con altos cipreses y laureles, deambulaba una heterogénea multitud.

II

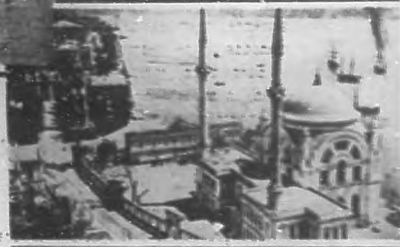
Al volver de nuevo, después de tantos años, una infantil alegría nos acoge y como un niño que vuelve a tener entre sus manos el juguete que tanto ansió nos complacemos de antemano en los sabrosos incidentes que nos deben de esperar para dar forma a aquellas impresiones fugaces, que aún laten en nuestro recuerdo, tal vez más bellas por la distancia y el tiempo...

Ya estamos franqueando las sinuosidades del "Cuerno de Oro", este puerto de Constantinopla que las aguas oscuras del Bósforo hacen tenebroso y en cuya superficie los domos de Santa Sofía se reflejan, cuando el sol pule sus piedras seculares.

Frente a nosotros el puente de Galata, por donde pasan diariamente los pabellones de todas las naciones del mundo, rosario internacional que ruega por el esplendor de Oriente. Las embarcaciones más bellas, más lujosas y más rápidas han desdibujado sus bordes en la sombra férrea de este puente colosal.



A ambos lados se tiende perezosamente la ciudad. A la derecha el viejo Stambul.



...los antiguos palacios de raras piedras y ornamentaciones fastuosas, de los dignatarios turcos...

Ambos lados se tiende perezosamente la ciudad. A la derecha: El viejo Stambul con Seraglio y Bedesten, rodeado aun de antiguos muros que pregonan la magnificencia de Constantino y a la izquierda "Pera", la alegre ciudad moderna, cuajada de palacios, jardines y parterres ingleses, producto de la civilización actual, que poco a poco se va infiltrando en la leyenda mohosa de las tradiciones turcas.

Grande fué la sorpresa del "Hammal", que encaramado en el alto pescante de su cochecillo a la usanza turca, nos preguntaba en francés, si debía conducirnos al hotel "Tokatlian", lugar indicado para todo extranjero que se aprecie algo en Constantinopla; cuando le dijimos: —No. Calle de los Jenizaros No. 19. Horrería de Kamih Pashá. El pobre hombre frunció el ceño y nos dedicó un ambiguo gesto de desprecio. Pensando, sin duda, en lo exiguo de la retribución por tan corto viaje, no se tomó el trabajo de fustigar a su caballo, de nerviosos remos y al paso tomó la cuesta del intrincado laberinto que después de muchas vueltas y revueltas nos llevaría a la típica calle, donde sabíamos con certeza que la franca amistad y los multidos almohadones de Kamih Pashá nos aguardaban jubilosos.

En las calles comerciales había gran animación, cosa sorprendente, pues no era época de turismo. Pero el "hammal" nos descubrió la causa. Era Viernes y se celebraba el "Moslem Sabatán", correspondiente al sábado de nuestra semana inglesa. Ese día, las mujeres turcas invaden las tiendas para adquirir la maravilla de los tapices, sedas y administrados de puzofil y cuerno, que después, complacidas, contaban en el interior de sus cuartos de prisioneras, donde sólo reciben la luz por una claraboya central en el techo, por lo regular con preciosas combinaciones de vidrios de colores.

En las puertas de sus ostrogos miserables, que parecen increíble puedan contener tantas bellezas tras sus paredes ennegrecidas, estaban los mercaderes turcos y evotas, con las piernas cruzadas y los ojos vivos, entre grandes montones de telas y objetos raros, como ensimismados en algún grave pensamiento. Sin embargo, están pendientes del menor paso y en cuanto vieron aparecer ante ellos la silueta de un europeo, empezó la gergonzona de un lenguaje incomprensible, desplegando la magnitud

(Pasa a la Pág. 66.)



El perro de mi hermano se llamaba Clovis. Nadie ha sabido nunca por qué.

Clovis era un perro perdido, semejante a tantos otros que los "poilus" han adoptado, pero tenía el pelo espeso como un oso de nuestras montañas y miraba con ojos tan tiernos, que todos le hablábamos dulcemente, igual que a un niño.

Durante algunos meses, Clovis vivió siempre al lado de mi hermano Juan, en la batería. Cuando el hombre ascendió a brigadier, el perro tuvo un galón rojo en su collar. Cuando lo hicieron mariscal de logis, le ofreció a su compañero un alamar dorado. Durmiendo al lado de un animal que nos calienta cuando hiela y que nos lame cuando pensamos en la familia, terminamos por tomarle cariño. Le hablamos. Leemos a su oído cartas que sabemos de memoria. Tenemos alguien a quien acariciar, alguien que no ha de traicionarnos jamás.

Clovis fue herido. Juan lo curó y rompió una camisa para vendarlo. Tres meses más tarde, Clovis ayudó a salvar a su dueño. Cuando mi hermano estuvo con licencia se llevó a su camarada consigo. No se separaron más. Las muchachas del pueblo halagaban a Clovis, porque todo el mundo conocía su historia, pero quizás también porque era la mejor manera de agrádarle a Juan.

Algunos días después, habiendo vuelto a la lucha, mi hermano agonizaba en el hospital.

Nadie ha podido explicarse cómo Clovis lo siguió. Yo imagino que, diez veces expulsado de las ambulancias y del tren sanitario, había logrado siempre esconderse en cualquier rincón. En el hospital, adoptó la misma táctica obstinada, hasta que fingieron ignorarlo. Después de la visita del mayor, a la hora en que los enfermeros iban a comer, Clovis se deslizaba hasta llegar al lado de su dueño.

Se dirigía directamente a la cama y ponía su fiel pata sobre la sábana. Esperaba que la mano de Juan estuviera a su alcance para poner en ella toda la afección frenética de buen perro.

Un cura, a quien le conté la historia, me dijo que no debe nadie enterarse demasiado con los animales, porque no tienen alma. Y me citó aquel filósofo que le daba golpes a su perro y pretendía que el pobre animal no sufriera. Pero si yo me hubiera encontrado con ese filósofo, aseguro que le hubiera hecho lo mismo que él le hacía al perro.

¡Pobre Clovis! El, que estaba habituado a la libertad de la vida al aire libre! Inmóvil, permanecía las horas cerca del lecho, pegando su nariz húmeda sobre un puño quemante, metiéndose debajo de la cama, cuando alguien entraba, no mendigando nada de los alimentos de los enfermos, no teniendo más que una voluntad: la de quedarse al lado de su dueño.

Por la noche, los enfermos anamitas lo arrastraban fuera, llamándolo camarada perro. El no se rebelaba, obstinado solamente en una resistencia pasiva de animal tímido que pone tíasas las patas. Pero, al día siguiente, después de la visita, aprovechaba las idas y venidas, y se restituía en su puesto.

Esto duró varias semanas, pues para los que sufren, la muerte no viene siempre tan pronto como sería conveniente.

Yo no sabía gran cosa de la gravedad de Juan. Una dama me escribió que lo médicos prohibían a Juan que se moviera, pero que la herida sanaría pronto. Y una mañana, el cartero me trajo un telegrama, tranquilamente.

Era preciso ir a Bayona y esperar un tren. Viajé dos noches y un día. Por momentos, creía reconocer estaciones por donde había pasado ya

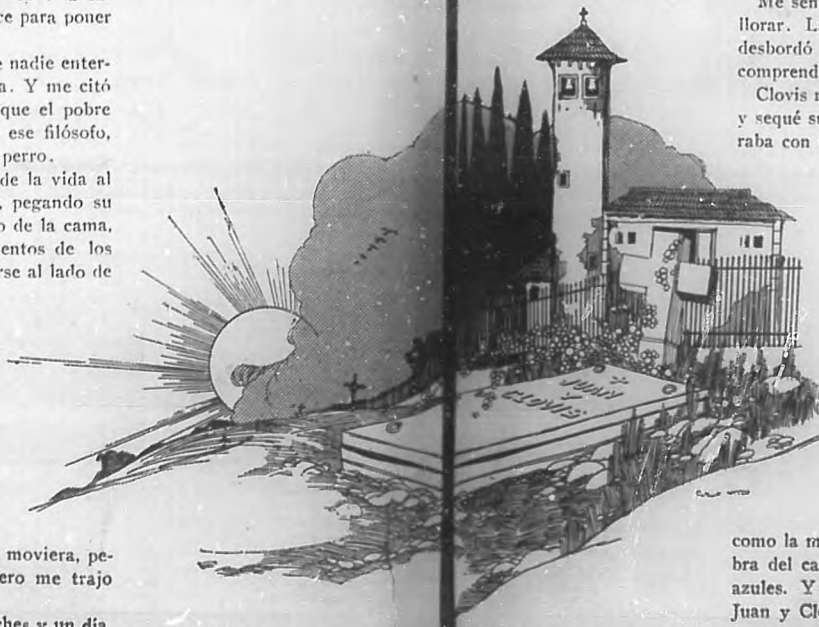
CLOVIS

AD. ARENES

ILUSTRACIONES CARLOS

la vispera, tan largo era el viaje a fin, llegué a una pequeña población triste, en medio de murallas que no parecían tener límites. Hay gentes que no pueden vivir en lugares como aquel. Juan no había podido. Le habían enterrado el día anterior.

Al saber la noticia, me quedé paralizado; frente a mí había



una mujer y un niño. Ella lloraba discretamente, sin hacer ruido, mordiéndose su pañuelo. Al cabo de un rato, pregunté dónde estaba el cementerio. Busqué entre las cruces de abeto. Había muchas. Cuando encontré la de Juan, traté de orar. Pero tenía mi corazón intranquilo. Aquel recinto desconocido, con todas sus cruces semejantes, todos aquellos nombres que yo desconocía, en aquel pueblo de otro mundo, todas aquellas cosas me impedían ponerme de rodillas. Mi dolor no quería salir y me sentía el pecho oprimido.

De pronto oí un disparo de fusil y luego un grito agudo, como el llamamiento de un hombre a quien estuvieran de go llando. Salí al camino. Nada. Pero me persiguió una queja parecida a la de un niño que sufre y que no tiene fuerzas para gritar.

Guiado por el ruido, seguí a lo largo del muro y me tropecé con un cocinero de piel amarilla, que examinaba un perro tendido en el suelo, con la cabeza agujereada y que gemía dulcemente. Di un salto y arranqué el arma de las manos de aquel bruto.

Una cólera tal debió endurecer mi rostro que el asesino salió huyendo.

Hizo bien: yo lo hubiera matado. Para aquel salvaje, Clovis era un animal sin dueño, del cual podía aprovecharse. Me han dicho que allá las gentes aprecian mucho a los perros, pero es para comérselos.

Me senté en la hierba sangrienta. Y, sin poderlo evitar, me puse a llorar. La angustia que me ahogaba ante la tumba de mi hermano se desbordó al lado de aquel pobre ser palpitante, que se quejaba y no comprendía.

Clovis me reconoció. Estoy seguro de ello. Lo tomé entre mis brazos y sequé su herida con mi pañuelo, suavemente. Ya no gemía. Me miraba con unos ojos muy tristes que se extinguían...

Una entristecedora tragedia se agitaba en los espejos mortecinos de aquel animal sensible como un niño. No se explicaba, seguramente, cómo los hombres o el destino podían haber castigado con tanta crueldad su único delito de haberle sido fraternalmente fiel a su dueño durante la vida y haber amado de manera inconsolable su recuerdo, cuando lo vio desaparecido para siempre.

Me parecía que había muerto otro hermano mío, de tal manera en la vida Clovis había algo de la vida de Juan.

Con el cadáver del perro en mis brazos, salí de aquel lugar, sin poder contener las lágrimas.

Ahora, subamos a la iglesia que domina el valle como la muerte domina la vida. Nuestros muertos duermen a la sombra del campanario. Usted reconocerá la lápida rodeada de cinerarias azules. Y podrá comprender por qué hay estos nombres sobre ella: Juan y Clovis.

(Traducción del francés especial para BOHEMIA.)



DE OTRAS LATITUDES

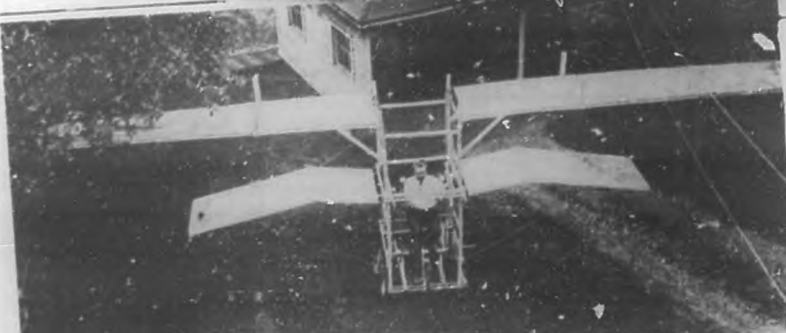
POR ESOS MUNDOS



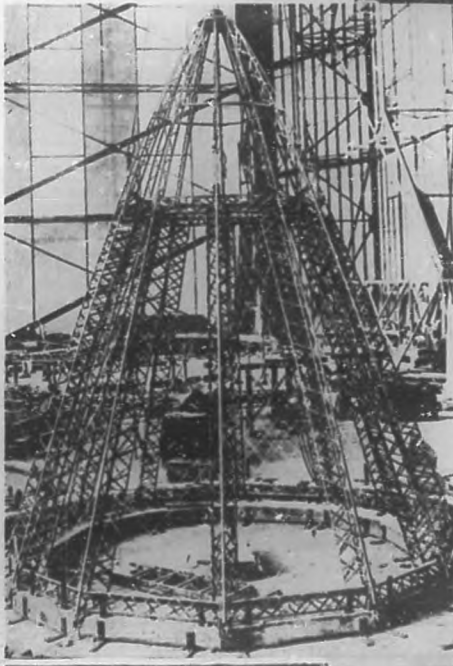
Un destacamento de artillería perteneciente a los marinos estadounidenses de servicio en China, durante la revista e inspección general que de todas las tropas de ese Cuorpo, se llevó a cabo hace poco en el Hipódromo de Shoughai.



La princesa Beatriz, (de pie), hija mayor de los reyes de España, fotografiada en compañía de los hijos del Conde de la Masa, durante el festival celebrado en Sevilla en honor de la reina Victoria Eugenia y sus dos hijos.



Nathanial Feak, estudiante de sange india del instituto Haskell, de Lawrence, Kan, acaba de realizar la hazaña, estableciendo con ello un nuevo record mundial, de salvar, de un salto, un puente humano formado por 18 individuos. La foto que publicamos certifica gráficamente la hazaña realizada, la que resulta más difícil de lo que parece, pues el acróbata después de pasar sobre el último individuo de los que forma el puente tiene que enderezarse para caer, en pie, sobre el pavimento.



He aquí una parte de la armadura metálica del zeppelin "LZ-127", que se está construyendo en los talleres de Friedrichshafen, Alemania, bajo la dirección del Dr. Hugo Eckener y el que cuando esté terminado, será el mayor dirigible existente. El "LZ-127", llevará una dotación de 36 tripulantes, teniendo además, capacidad para 20 pasajeros y 15 toneladas de carga.

En los Estados Unidos, se está intentando ahora, siguiéndose el ejemplo de Francia y Alemania, la construcción de aviones sin motor. La foto muestra a Paul Sichert sentado dentro de un aparato de esa clase, construido por él. Las alas de este avión se levantan y bajan como las de un pájaro y está accionado por unos pedales semejantes a los de las bicicletas.

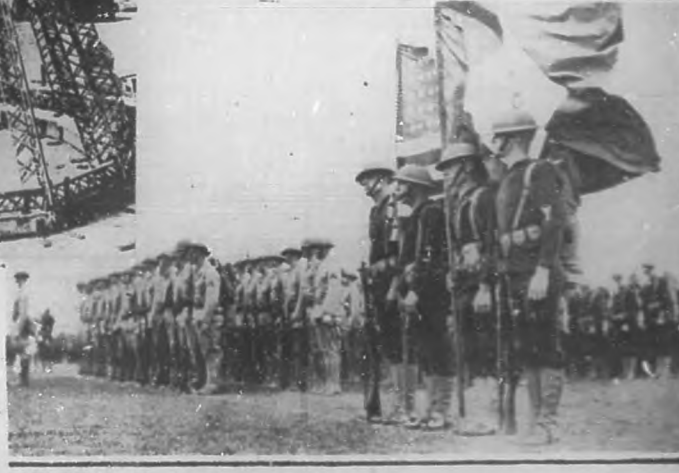


El naufragio de la goleta inglesa "Gennesslin", en las costas escarpadas de Oregon, cuando navegaba a toda vela, fué motivo para ejecutar la bella marina que reproducimos en esta página.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Un aspecto de las tropas de infantería de Marina estadounidenses que fueron revistas en el hipódromo de Shanghai, por el almirante Mark Bristol, comandante en jefe de la flota norteamericana en aguas de China.



BESTIAS SIN CUBIL

¡CHARING Cross!... ¡Puerta del Sol!... ¡Columbus Circle!... ¡Plaza de la Fraternidad!... Ya tiene La Habana, (pabellón del Golfo, "ritrovo" de América), un pulsómetro digno de su maravillosa actividad.

Con legítimo orgullo puede el ciudadano, mostrar al mundo las cuatro cintas del soberbio lazo, cuyo nudo corona la ceiba amiga...

¡Llor a los audaces zapadores, cuyas máquinas potentes abrieron las trochas anchurosas!... ¡Dóblense todas las cabezas a su paso marcial, canten todos los pechos el himno de su victoria?...

Mas, ¿por qué no dedicar, en estas ferias del Progreso, un recuerdo misericordioso a las víctimas de sus inevitables rudezas?...

Todo bosque talado supone pájaros sin nidos, bestias sin cubil. ¡Y las ciudades abriga en sus escondrijos una fauna más vasta que la que encerrar puede la más intrincada "jungle"!

Las excavadoras que transformaron, ante el pasmo de todos, en soberbio crucero el viejo Campo de Marte, ¡también cubrieron taperas, también destruyeron nidales! Y las bestias asustadas se dispersaron, buscando nuevo abrigo; huyeron hasta encontrar un nuevo refugio...

Seres infelices, de dolor y cobardía, se apelonan ahora, en sitios olvidados (vieja Plaza de Cristina, exiguo Parque del Cristo), buscando pasar inadvertidos. Allí están, hombres y mujeres, resaca de la vida, defendiéndose torpemente, con la escasa solidaridad que permite el hambre y el vagabundaje.

Tipos curiosos, de interés subhumano, el público impío les bautiza con motes ridículos, les hace objeto de sus bromas injuriosas.

He aquí a Barrenillo, envejecido en los quicios de las puertas, durmiendo entre papeles viejos, comiendo los residuos de las mesas ajenas, soñando en bodas suntuosas que han de celebrarse en una fecha siempre próxima. Novio teórico de todas las jóvenes casaderas

de la aristocracia, toma sus nombres de los periódicos ajados que le ven de lecho y habla de ellas con la respetuosa unción con que hablaría un noble prometido... En medio a harapos y su escasez, vive una existencia de sonrosado ensueño, cambiando de Dulcinea con cada nuevo día...

Esta mujer alta y aún garbosa, vestida de andrajos, que ahoga en alcohol sus recuerdos... ¿qué historia de viejos galanteos, de báquicas fiestas, guarda en su memoria empobrecida por las frecuentes libaciones? Hoy sonríe a todo y a todos... ¿Idiotéz? ¿Desencanto?... Quizá el secreto de su rara actitud, lo haya revelado a su amiga y compañera, esa negra inmensa, a quien los chiquillos exasperan llamándola "Candado", y cuyas embriagueces ruidosas terminan siempre en el Vivac; tal vez lo guarde con la fidelidad de la común desdicha, esa otra mujer pensativa y callada, o uno de esos viejos macilentos, ruinas de ruinas, que terminan en la lobreguez de la indigencia su carrera de miseria...

La sombra perfumada de los cedros hoy desarraigados del histórico perímetro, teatro un tiempo de las aparatosas paradas españolas, alojo más tarde de la milicia norteamericana, oyeron las miserables confidencias de toda esa multitud doliente; las hojas desprendidas por el viento a los arrogantes eucaliptos, conocieron las cuitas de esas almas atormentadas... Hoy arrastran su abulia penosa bajo otras sombras, por otros caminos...

El celo de la policía, los va echando de allá para acá, de acá para allá; más pobres que el ave de la selva, "no saben nunca al despuntar el día, en qué desierto plantarán su tienda"...

En tanto, la urbe se expande, transformada en ascua de luz y de galas, bajo los empujes brutales y magníficos del Progreso

¡Charing Cross!... ¡Puerta del Sol!... ¡Columbus Circle!... ¡Plaza de la Fraternidad!

J O R G E

G A L L A T



Bary Jane Young, conocida en el mundo del cine por Sally Beauty, es en la actualidad, una de las nuevas estrellas de la "Paramount", de más reciente. Conoció gracias al apoyo que hubo de prestarle desde sus primeros inicios, su gran amigo Joan Crawford, la actriz chiquilla no tardó en imponerse. Es una de las nuevas del Arte Nuevo, más jóvenes. Su talento y su belleza, el correr parejas con su juventud, resultan tan excepcionales, que en breve una graciosa chiquilla será la Emperatriz de Hollywood.

Fot. 67

MÁS EXTRACTO
MENOS ALCOHOL

Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



EL CONOCETE A TI MISMO

CON el antiguo como tan sabio, "conócete a ti mismo", se va adelantando a pasos agigantados hacia la perfección del espíritu, hacia la serenidad confiada, hacia el optimismo perenne a prueba de tempestades, base todo ello de la verdadera felicidad.

Ignorar los defectos es estar condenado a un tormento cruel e incurable. No solo seremos víctimas de los enemigos, sino que a cada paso, en el amigo y en nosotros mismos, hallaremos el veneno que lentamente irá matando nuestra razón, nuestra tranquilidad y amenguando la clara visión del cerebro para la comprensión de la vida. Caminaremos por una calle oscura en la que a cada paso sentiremos el choque sangrador. El enemigo nos vapuleará sin defensa por nuestra parte, allí donde ignoramos que ha de dolernos inmediatamente; el amigo en su buena intención de extraer la espina que molesta nuestra epidermis, tendrá que marcharse ante la explosión injusta de una cólera quejosa; y en las horas horribles de nuestra soledad desengañada, seremos para nuestra propia alma como el alacrán que se hiere con su propia ponzoña.

Porque a la flaqueza y al error que surge del abismo espiritual, ayudará otro enemigo, que será, bien el orgullo o bien la falsa omnipotencia que todos creemos albergar en lo profundo del ser.

Solos con nosotros, debemos reflexionar serenamente ante las palabras de amigos y enemigos. En la censura insidiosa de uno y en la advertencia bienintencionada del otro, está el principio de la sabiduría que se encierra en el "conócete a ti mismo."

Somos humanos. Estamos presos por el barro imperfecto de la materia, y, debemos tener en cuenta que nuestro espíritu alberga en su mayor parte, vicios, errores, malsanas pasiones, ignorancia, injusticia, orgullo. No sorprendernos del descubrimiento que de estas cosas nos regalen amigos y enemigos, sino por el contrario, ponerlos a la luz de nuestro auto-análisis; diseccionarlos con el bisturí de la razón y pacientemente aplicarles el pequeño suero de la bondad, para que se propague por todas las arterias, en toda la masa del mal y la mayoría infecta desaparezca en un proceso evolutivo.

Al progresar en nuestro propio conocimiento, conoceremos mejor a los demás. Nuestra alma será más flexible al perdón y por lo tanto a la verdadera justicia. De nuestra compasión nacerá una identificación grata hacia los que no nos quieren y a pesar de ellos, inclinaremos hacia el nuestro su propio espíritu.

Somos malos porque somos enfermos y a los enfermos no

se les cura con la muerte. Se les cura con el estudio del mal y de ese estudio, por natural proceso de todas las cosas, emana la fórmula salvadora.

Pero antes de descubrir la enfermedad de los otros, debemos saber en qué consiste la nuestra. El médico debe ser saludable para poder inspirar confianza. No se concibe que un tuberculoso pregone la salvación de los tuberculosos. Un colérico, un envidioso, un traidor, no tiene derecho a juzgar ninguna falta humana. El que va sucio y maloliente debe callarse cuando en su camino halle otro en iguales condiciones. Pero si ese estado lo hiere o le molesta, ante todo, debe acudir al baño y cambiar sus ropas. Mas eso no debe servirle de vanagloria y triunfo ofensivo, sino por el contrario, alegar dulcemente:

—Respiro mejor. Mis movimientos son más rápidos. Pienso más serenamente. Soy más feliz.

De esa forma, con la visión de la virtud que se presente ante los ojos del malo o del sucio, lo ayudaremos a lo que antes hicimos con nosotros: "conocernos". Sabiendo lo que nos falta, descubriremos lo superfluo y lo dañino. Al corregir nuestros defectos y nuestros vicios influiremos a la corrección de los demás.

La fórmula de "conocerse uno mismo", no es de individualismo egoísta, sino simiente de colectiva regeneración humana.

No haciendo a los demás lo que rechazamos para nosotros, impulsaremos a los demás al mutuo respeto y al aprecio verdaderamente civilizado que redunda en beneficio para todos los seres vivientes.

Analicemos nuestras acciones y nuestras palabras y estemos dispuestos a ejercer de propio juez, como aquel personaje atormentado del genial escritor Juan Papiñi, que avergonzado de sus crímenes no descubiertos por el hombre, voluntariamente se condenó a un encierro de treinta años. La humanidad actual necesita despojarse del excesivo amor propio, de la egolatría albergada en su alma, para amar más al prójimo y laborar por la colectividad. Está cercano el día en que de hecho todos los seres humanos constituirán la familia única.

"Conócete a ti mismo." En tu vida no habrá sorpresas desagradables. Los tormentos no abrirán abismos a tus pies. Tu espíritu se mantendrá siempre a la altura que es necesaria para sostener la felicidad. En tu rostro florecerá la sonrisa que aleja a los enemigos, como si sus ataques fuesen rechazados por una muralla blindada. La bondad, como dice el poeta persa Omar, gana más batallas en la vida que todos los impulsos terrorizantes de la fuerza.

S P O R T S



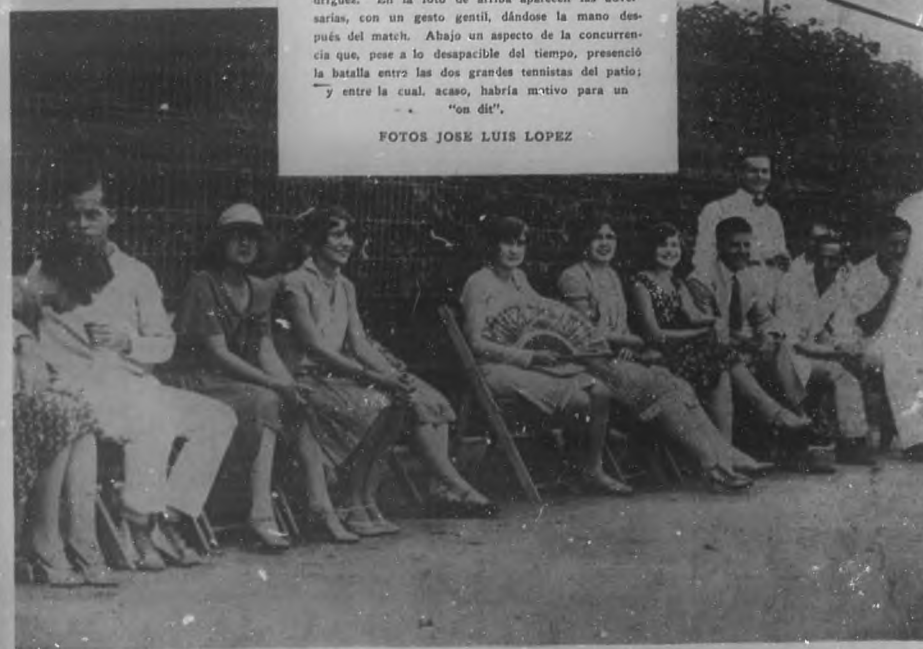
Esta fotografía y otras semejantes, que los fotógrafos se apresuraron a tomar en Los Angeles, California, dio lugar a la bella becha circular por un periodiquito de Maine, que otros diarios han recogido sobre la vuelta de Dempsey al ring. Tex Rickard, que debe estar entusiasmado por sus relaciones con Tunney, apuesta diez mil pesos a que Dempsey no pelea este año. El training que Dempsey realiza es para mantenerse en forma, pues tiene que actuar, en unión de su esposa Estelle Taylor, en la película "La Gran Pele..." y se deja correr la especie del come back de Dempsey para aumentar el interés de esa obra que dirige y paga David Belasco.

LAS MADRES EN EL BOXEO



En uno de los encuentros más ruidosos de que fueron escenario los "courts" del "Loma Tennis" y tras numerosas suspensiones, viajes Vibora-Vedado, anulaciones, etc., Lila Camacho obtuvo la copa "The Sports Girl", donada por Gisela Comalonga, vendiendo con score de dos sets por uno a Zolla Rodríguez. En la foto de arriba aparecen las adversarias, con un gesto gentil, dándose la mano después del match. Abajo un aspecto de la concurrencia que, pese a lo desapacible del tiempo, presenció la batalla entre las dos grandes tennistas del patio; y entre la cual, acaso, habría motivo para un "on dit".

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



"Ma" Stribbling, autora de los días del robusto georgiano a quien los fanáticos del boxeo conocen por "Young", es la más popular y, acaso, la más censurada entre todas las damas cuyos hijos se dedican, mediante una retribución, a conectar y a recibir piñazos en un "ring".

El algunos casos—el de aquel Maloney falsificado que tuvimos aquí, por ejemplo—la madre del pugilista es algo inexistente y, por lo tanto, inútil de mencionar; en la mayoría se trata de señoras que se resignan con la carrera elegida por el hijo y permanecen ocultas—quizá si acariciando su intenso pesar—en un discreto y piadoso anonimato.

Pero el caso de "Ma" Stribbling, que muchos intentan sublimizar, es de una vulgaridad notable.

La familia Stribbling, formaba hace tiempo una "troupe" de circo, que con sus arriesgadas acrobacias en las argollas y en el trapecio llenaba de emoción al público y de alimentos a los exigentes estómagos de la compañía. Una vez la señora Stribbling, que era "la base de la pirámide", y, seguramente la base mental de la empresa, pensó que la robustez de William sería más útil aplicándolo más bien al boxeo que a las acrobacias, y empezó a prepararlo para tales empeños. Así, en poco tiempo, el joven ocupó el puesto de base de la pirámide y sobre él cayó el peso de la familia: "Pa" Stribbling, manager; "Ma" Stribbling, entrenadora y masajista; "Baby" Stribbling, el hermano menor, sparring partner, etc. "Ma" Stribbling asumió así mismo las funciones de Press Agent y "pesó" con él para el millón de fotografías que se publicaron del muchacho de Georgia.

¿Procedió mal con su actitud la Sra. Stribbling? En mi concepto, no; ella supo evadir un peligro constante de muerte para toda la familia, dejando sólo para Young el de recibir unos cuantos piñazos, mucho mejor pagados que sus ejercicios acrobáticos.

La madre filósofica

Ahora surge a la publicidad otra señora, cuyo hijo boxea con el absoluto consentimiento de ella. Es "Ma" Kaplan, autora de los días de Phill K. O. Kaplan, aspirante al campeonato mundial de peso mediano que posee Mickey Walker.

La buena señora, que cuenta 70 años de edad, supo un día, por conducto de su hija, que el muchacho era boxeador. Reunió a la familia y se lo hizo saber. El padre dijo:

"Bueno, si quieres ser boxeador, serás "un gran boxeador", porque el viejo era un fanático del pugilismo y detestaba los bultos. La señora Kaplan cuida muy bien de su hijo y asegura que se siente satisfecha de la profesión que él ha elegido:

"Gana buen dinero, mantiene un género de vida muy saludable y alquiere cada día muy buenas amistades, que jamás soñó poseer."

El viejo Kaplan no va a las peleas donde figura su hijo porque, invariablemente, mientras Phill se batía en el ring a cambio de muy jugosos dólares, "Pa" se fajaba de gratis en el "ringside" con cualquier espectador que pusiera en tela de juicio las facultades de su hijo.

La madre epsartana

Pese a los años transcurridos, no puede olvidarse el caso excepcional de la madre de Frankie Jerome.

Durante una pelea que sostuvo el muchacho con Bud Tay-



Mrs. Kaplan, madre de Phill Kaplan.

lor, el boxer de Terre Haute, lo castigó de tal modo, que pocas horas después del combate, moría Frankie.

Nada quisieron decirle de lo ocurrido, temiendo que sufriera un colapso; pero, a la mañana siguiente, el manager, todo compungido, se decidió a comunicarle la dolorosa nueva.

Al conocer la verdad, la señora se enjugó una lágrima y dijo:

"Pobre Frankie... pero, ¿qué le hemos de hacer? Son perances de la profesión."

El manager, en vista de lo ocurrido, iba a devolverle el contrato del hijo más pequeño que también boxeara; pero Mrs. Jerome le detuvo, diciéndole:

"No; que siga boxeando; si su destino es morir como Frankie, nada podrá impedirlo." Y se interesó por saber quién era el contrario del hijo, para su próxima pelea.

—"Veo si cuando aumente de peso lo pone también con Bud Taylor", dijo...

La madre sentimental

El reverso de la medalla es la madre de Benny Leonard. Al conjuro de sus ruegos, el gran light weight se retiró del ring.

Muchos señalan la circunstancia de que tales sentimientos se despertaron en la señora Leonard cuando ya su hijo tenía una fortuna redondeada pero consta que ella fue siempre enemiga de la profesión de Benny.

Las madres cubanas

En nuestro país no existe, no puede casi existir, el tipo de la madre que lanza a su hijo al ring o que le alerta para que se haga pugilista.

El sentimentalismo temperamental es opuesto a tales gestos reveladores de un alto estoicismo. Las cubanas de antaño enviaban sus hijos a la guerra; pero tampoco los hubieron enviado al ring.

De las madres de pugilistas cubanos como caso a dos: la de Black Bill y la de Johnny Cruz. Cuando Phill estaba en el Norte, raro era el día que su buena madre no venía a mi oficina de "El Sol" para obtener noticias y para lamentarse.

—"No cree usted que pelea demasiado Eladio?"—me decía.

—"El es fuerte y ligero; no tema que no leamos de lastimarlo."

Y la buena mujer se habituó a saber que su hijo ganaba siempre y que no le lastimaban.

Pero una noche perdió y le pegaron bastante.

Y ella vino a quejarse:

—"Ve usted como al fin lastimaron a Eladio? Y si quisiera me escriba para decirme lo que tiene!"

Con su título de Campeón Metropolitano, sus pasillos de charleston, sus trajes muy neoyorkinos y su vocabulario infantil, Johnny Cruz fue a verme poco después de su llegada a Cuba.

Era mi vecino y por los aprestos que pude observar en los días que precedieron a su regreso a Cuba, comprendí que se trataba de "un niño mimado." Un juego de cuartos excelente, aparatos de gimnasio, victrola, etc., pasaron ininterrumpido movimiento en la que fue hasta entonces apacible residencia.

Johnny quería de todos modos vencer la oposición mader-

(Pasa a la Pág. 50.)

Sport
Extran-
jero



Este grupo de niñas, entre las cuales hay para todos los gustos en cuestiones de bellezas y tipos, acaban de arrancar para la carrera de ochocientos metros, en las pruebas olímpicas celebradas en la Isla de los Gobernadores de New York. Catherine Donovan (a la extrema derecha), terminó en primer lugar en la carrera, lo cual le garantiza un viajecito a Amsterdam y un puesto en el team femenino de track que lleven los Estados Unidos a las Olimpiadas en la ciudad de Amsterdam.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



El pasado y el presente unidos. Tommy Loughran, actual campeón de peso completo ligero, en una sesión de sparring con Jack O'Brien, quien poseyó en el pasado ese mismo título. Por una coincidencia simpática, el campeón actual está preparándose en el gimnasio que su antecesor posee, para la serie de bouts que tiene entre manos.



Esto que tiene en su rostro Jim Koehn no es "el polvo" del camino, sino el fango que le vino encima mientras ganaba la competencia de las dos millas en el concurso intercolegial y de prueba para las olimpiadas en el Stadium de Cambridge. El atleta de Harvard, no obstante ese handicap, venció fácilmente, probando así que es "corredor de pista fangosa."

El Campeonato
Nacional, por Equipos,
de Espada



El comandante Ramón Font, Presidente del Jurado, en reunión de los miembros del mismo, señores Socarrás, Anbar, Reina y Mira.

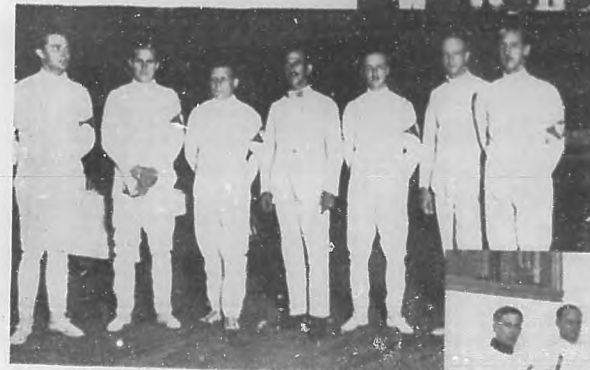
FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



El profesor Jules Loustalot, de la Sala de Armas del Colegio de Arquitectos, con el equipo que representa a dicha institución en el Campeonato.



El profesor M. Martínez Asencio, del Circolo Alessand, con el equipo que en el Campeonato representa a la citada Sala.



El profesor C. Ramírez Garrido, de la Sala de Armas del "Vedado Tennis Club", con el equipo que representa a los "Marqueses" en el Campeonato.



El profesor Roger de Lauria, de la "Asociación de Reporters", con el equipo que representa, en el Campeonato, a los del "Cuarto Poder"

LA CONQUISTA DEL MAREO



MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY

Goce de la atracción que produce el movimiento del mar. El Mothersill's es su más eficaz remedio y su mayor garantía contra cualquier síntoma de mareo. Viaje por el Mar, por el Tren, por Ferrocarril, Automóvil, o por Aeroplano, con el goce de su completo bienestar y comodidad.

The Mothersill Remedy Co., Ltd., New York, Paris, Montreal, London



Mantequilla

LA FLOR DEL DIA

CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

ZENDEJAS

Escribúla. - Eczema.
Acido Úrico. - Reumatismo
Estreñimiento. - Ulceras.
y demás enfermedades de la sangre.

Nuestro Nuevo Teléfono: M. 2998

HOMBRES DEBILITADOS

Amigo mío, le aconsejo que lea este anuncio. Salvo mi vida y puede salvar la suya.

Para todos los hombres que han abusado de su virilidad por excesos sexuales, o errores de la juventud, o por excesivo trabajo, y que ahora se encuentran sufriendo de Impotencia, de Debilidad Nerviosa, Pérdida Involuntaria o Enfermedades de la Próstata y de las Vías Urinarias, LOS TRATAMIENTOS ESPECIALES Preparados por la CIENCIA PRODUCTS CORPORATION de Nueva York, son para restablecer la salud y el vigor viril.

Envíenos una relación completa de su caso, dándonos su nombre y dirección, edad, ocupación, si es casado o soltero, cuales de los síntomas nombrados se le han manifestado a Ud., y si Ud. ha usado algún tratamiento para gonorrea, estrechez, fístula o alguna otra enfermedad venérea. Nuestra Facultad Médica diagnosticará enseguida y cuidadosamente su caso (gratis) e informará a Ud. de lo que le cuesta un tratamiento adecuado. Nuestros productos se preparan científicamente de estricta conformidad con los requisitos de la ciencia moderna.

Si Ud. desea que le enviemos el tratamiento a vuelta de correo, nosotros lo prepararemos inmediatamente y se lo remitiremos con orden de que lo sea entregado contra pago de su importe.

CIENCIA PRODUCTS CORPORATION
(Establecida de acuerdo con las leyes del Estado de Nueva York)

145 FIFTH AVENUE, Desk 213, NUEVA YORK, E. U. A.

Lucrecia Borgia
(Viene de la Pág. 17.)

bestialmente repulsivo de su época. Ante el fracaso, se pensó entonces en casar a Lucrecia Borgia con Alfonso de Aragón, hijo natural del Rey de Nápoles Alfonso II y medio hermano de Carlos V.

Ya antes de este matrimonio, Lucrecia se había casado con Alfonso, Duque de Biseglia. El Embajador de Mantua confiesa en sus "Memorias", que Lucrecia se enamoró locamente del Duque. Lucrecia entonces contaba sólo con 18 años y estaba en la plenitud de su belleza.

César Borgia, al enterarse de la boda, hizo huir a Alfonso de Biseglia, exigiendo de su padre una nueva avaluación matrimonial, con-eguida, como es de suponerse, en el acto.

Después del nuevo divorcio, Lucrecia (Pasa a la Pág. 53.)



Reservas de energía

PARA sobrealzar en los deportes hay que nutrirse bien, con alimentos que contienen los elementos necesarios para el desarrollo equilibrado del organismo. Quaker Oats ofrece todas estas ventajas.

Este alimento proporciona al organismo, en abundancia, la proteína, los carbohidratos, las vitaminas y las sales minerales indispensables para la buena alimentación. Es un alimento universalmente indicado para niños y adultos, para sanos y enfermos, para ancianos y convalecientes.

Quaker Oats tiene un delicioso sabor característico, se prepara fácilmente y es económico. Tómelo diariamente.



Quaker Oats

Lucrecia Borgia
(Viene de la Pág. 52.)

se enamoró de Ferotto, uno de los favoritos del Papa, su padre. De estos amores nació un bastardo, asesinado por su propia madre.

César Borgia, loco de celos, acerbillo a Perotto a puñaladas, a presencia del Pontífice y sobre las mismas gradas del trono.

Casada por el Papa con Alfonso de Aragón, no tardó en volver a Roma. La invasión francesa arrojó de Nápoles a la familia reinante, malogrando los sueños ambiciosos de los Borgia.

César, que creía el matrimonio de su hermana y auguró, un simple matrimonio de conveniencia, no tardó en comprobar lo contrario. Lucrecia, enamorada de su marido, empezaba a serle esquivada. César pagó a unos asesinos, los cuales apuñalaron a Alfonso de Aragón, dejándolo por muerto. Lucrecia, recogiendo a su esposo moribundo, hubo de curarlo y atenderlo. Ya casi bien, ceterado César Borgia de que su rival vivía, envió contra él a otros asesinos, los cuales estrangulaban al infortunado Príncipe en su propio lecho.

Deseosa Lucrecia de librarse de la trágica tiranía de su hermano, logró que su padre la casara, en últimas nupcias, con Alfonso de Este, hijo único de Hércules, duque de Ferrara.

Ya en Ferrara, hasta allí no podía alcanzarla el celoso furor de su incestuoso amante. Los duques de Ferrara eran demasiado poderosos. César Borgia deseargo toda su furia contra su padre. A poco estuvo que el abyecto Alejandro VI no pareciera a manos de su digno hijo.

Lucrecia, al año de su matrimonio, dio a luz una niña, con gran desencanto de su esposo, que lo que ansiaba era un varón. Enferma gravemente de resultas del parto, la licenciada Princesa fue cuidadosamente atendida por Alfonso de Este, bien preparado para todo cuanto su esposa pudiera hacerle en el futuro.

A poco de restablecida, Lucrecia recibió la noticia de que Dios, causado de los crímenes y desmanes del Pontífice Alejandro VI, le había mandado la muerte en forma de apoplejía.

César Borgia, que como premio a todos sus asesinatos ostentaba el capelo de Cardenal, no tardó en seguir a la tumba a su padre.

Estas nuevas en nada entristecieron a Lucrecia. Con su padre y su hermano perdía a dos antiguos amantes. Mas la sensibilidad de la Princesa no era para enternecerse con el muerte de tipos tan despreciables.

Siguió pues, imperturbable, viviendo su vida hasta el año de gracia de 1519, en el que entregó su alma a Dios al dar a luz a Hércules, sucesor del Ducado de Ferrara.

Lucrecia Borgia expiró a los treinta y nueve años de edad. Al doblegarse a la muerte lucía más bella, más tentadora que nunca. Su belleza, ya madura, seducía aún dentro del mero sembrío del ataúd.

De Lucrecia Borgia cuentan los eremitas de la época que se hallaba inmunizada, merced a tratamientos científicos, contra todos los venenos entonces conocidos. La cruel Princesa gustaba untarse los labios con un tóxico violento. Y así cuando algún incauto demandaba de ella un beso, lo que encontraba en aquella boca era la muerte.

De una manera u otro, al extinguirse los Borgia, la cristiandad respiró satisfecha. Dios libraba a la tierra de los monstruos mayores de que se tienen noticias, a través de la Historia.



TRIANON

DE PERFECTA ELEGANCIA

En Glacé Berge satinado con elegante combinación Bronce.

(Tacaño alto y mediano.)

\$12.00

Vea nuestros lindos modelos desde \$7.50 en adelante.

HERMANOS ALVAREZ
NEPTUNO Y SAN NICOLAS
TELEFONO A-7004.



SENOS Falsificar... Es robar

Despreciar la falsificación, es despreciar al ladrón.

Crema "DE LUSAND"

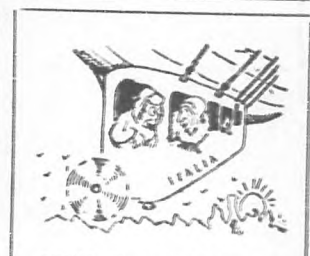
Es el único tratamiento de garantía recomendado por la Ciencia y miles de científicos para educar y levantar el busto de una manera natural; obteniéndose con su uso, sin igual belleza y perfección.

DE VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS

Comerciantes sin escrúpulos tratan de falsificar nuestra maravillosa Crema, imitando el estuche, los pomos, el papel que les envuelve, el color y hasta el perfume y modo de usarla.

El INSTITUTO DE LUSAND, veleidado por sus estimados clientes, les avisa para que no sea sorprendido, su buena fe. RECHACE LAS IMITACIONES.

Podemos informes privados por escrito. Unico depósito para Cuba, Jopeta "MARRIZO", Galano 88-A. Teléfono A-9777. Habana.



NOBLE Por mi podrá poner en el Polo los colores nacionales.

Duñi COLORINA. "Pi" colores los que voy a poner yo con los Colores WIKI.

Hasta el Polo, lleva Duñi Colorina la gran ventaja que para viajar en ella con éxito y comodidad no hay como los Colorines alemanes WIKI.

Se usa en sumamente sencilla; cada caja lleva instrucciones. Póllala en las Tiendas de artículos para Señoras, Droguerías y Farmacias.

DE VENTA POR:

Hermanos Ferrero y Co. Richa 98
Celia, Tamargo y Co. " 83
Rodríguez, Matanzas y Co. " 127
Mangas y Co., S. en C. " 90
S. Cuchillo " 85
Droguerías Sarré, Johnson y Trujillo.

DRYGO

LECHE IDEAL PARA LOS NIÑOS

DE VENTA EN LAS FARMACIAS

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.
TELEFONO A-4064.

DR. QUINTERO ALVAREZ

MEDICINA EN GENERAL

Especialidad: Enfermedades de estómago y de la sangre. Consultas de 3 a 6 p. m. Domingos: Gratis para los pobres de 10 a 12 a. m. Industria 120, alta. Teléfono A-9085.

Todas las personas sanas tienen por norma depurar el cuerpo diariamente, para cuyo objeto no hay nada que resulte más agradable ni más seguro y eficaz que el laxante "SAL DE FRUTA" ENO

Marca de ENOS "FRUIT SALT" Helecia



Landerina

Lo único que limpia, suaviza y abrillanta el cabello instantáneamente. Basta mojar una esponja, o una toalla y pasarla por la cabeza antes de peinarse. ¡El efecto es admirable!

Además, su uso diario mantiene el pelo vigoroso, abundante y lozano. Aplicada antes de rizarse, evita que el cabello se reseque y hace que el rizado quede mucho más elegante y dure más tiempo.

¡IDEAL PARA LA CASPA!

Termine Sus Enfermedades Con Compuesto Mitchell



Ninguna mujer puede ser bella y feliz si sufre de punzadas en la espalda, irregularidades de la menstruación, jaquecas y demás males comunes a su sexo. Por más de 50 años el COMPUESTO MITCHELLA ha sido una bendición para la mujer. Su uso tonifica y fortalece a las jóvenes; prepara a la esposa para un alumbramiento feliz y sin penas, y ayuda a la mujer en el otoño de la vida a atravesar este período sin peligro. Compelo hoy y se convencerá de su eficacia.

De venta en Farmacias, Boticas y Droguerías.
Dr. J. DYE MEDICAL INSTITUTE
Buffalo, N. Y., U. S. A.

Para La Debilidad En General

Si usted está débil y decaído; si están agotadas sus fuerzas y energías, usted necesita un tónico. EL JARABE DE "FELLOWS" suministra los alimentos minerales de Potasio, Sodio, Calcio, Manganeso, Hierro y Fosforo, restauradores de la fuerza y la vitalidad. PRUEBELO Y SE CONVENCERA!



JARABE DE
"FELLOWS"

Las Madres En...

(Viene de la Pág. 49.)
nal para pelear aquí, como amateur primero... Y actué de emisario. Apenas le vi hacer training no tuve inconveniente en garantizarle a su mamá, que ninguno de los amateurs le podía ganar a Johnny.

La bella y bondadosa señora accedió al fin, pero a cambio de que Johnny continuara sus estudios.

Johnny boxeó y venció siempre en el amateurismo, es decir, hasta donde alcanzaba mi responsabilidad.

Y hubiese también triunfado entre los profesionales, si los pasillos de charleston, los cabarets, etc., fuesen compatibles con la vida de un atleta.

Ahora, tal vez, con la teoría de "un mal menor" quizás la señora madre de Johnny Cruz quisiera verlo convertido en un verdadero boxeador profesional, haciendo una vida metódica que conservara su salud y haciéndola ingresar a ella en la escuela filosófica de "Ma" Kaplan: la conformidad.

MANOS QUE ANSIAN...



EL SOL DE ORO

BRILLO PARA LAS UÑAS

El de mas lujo, y tonos desde el más claro hasta el más rojo.
Al recibo de diez centavos en sellos enviamos una muestra gratis.
FRANCISCO CAULFIELD
Edificio "La Prensa",
Telf. M. 2449

EVITE LAS INFECCIONES CON MERCUCROCROMO



DESINFECTANTE Y BERMICIDA
REEMPLAZA EL YODO
ESTERILIZA
heridas, quemaduras,
picaduras de insectos,
resacas y llagas

Recomendado por los Médicos
Su Raja Mancha
Asegura Desinfección
No irrita ni arde como el yodo

PARA EMERGENCIAS—EL FRASQUITO ORIGINAL

Pensamientos de Epicteto

Los dioses han creado a los hombre con plenitud de corliciones para disfrutar de la vida; si no somos felices sólo es por culpa nuestra.

Tan difícil les resulta a los ricos adquirir la sabiduría como a los sabios conseguir la riqueza.

Si quieres ir lejos en el camino de la sabiduría, no temas pasar por insensato a los ojos de aquellos que sólo perciben los signos exteriores.

La verdad triunfa por sí misma; la mentira necesita siempre complicidad.

El hombre íntegro es útil en una sociedad carcomida por el pecado, como el faro es útil a los navegantes en las costas donde se estrella el mar contra los arrecifes.



Un Perfecto Ondulado Marcel

en 15 Minutos
Sólo Cuesta 2¢

GRATIS!
Folleto "Cómo hacerse Ud. misma su ondulada Marcel" por el cual se le dará la que contesten.

Ahora, por primera vez, pueden conocer ustedes el secreto del por qué las francesas siempre poseen un pelo perfectamente ondulado—secreto guardado celosamente por los franceses. Este asombroso invento francés termina para siempre con lociones, cepillos "mágicos", y otras cosas por el estilo, completamente ineficientes. Malcewaver—como se le llama ahora—puede usarse a cualquier mujer en su propio tocador.

Aumenta la Belleza del Pelo

Este famoso secreto francés aumenta asombrosamente la belleza natural de cualquier cabellera. Mil mujeres lo probaron por primera vez. Todas se quedaron con él, y ahora Ud. lo puede conseguir.

El Secreto es Suyo GRATIS.

No envíe dinero—sólo el cupón. Recibirá en seguida el secreto de un perfecto ondulado Marcel en 15 minutos a un costo menor de 2 centavos—y una copia del precioso folleto, "Como ondularse Ud. misma su pelo."

LIBRADO LAKE, Agente en Cuba.
Aguilar 126, Depto. 328, Tel. A—1354, Habana.

CUPON FOLLETO GRATIS

Librado Lake, Agente General.
Aguilar 126, Habana.

Envíeme en seguida el precioso secreto de un pelo perfectamente ondulado en 15 minutos a un costo menor de 2 centavos.

Nombre

Dirección

Ciudad Prov.



Cashmere Bouquet Toilet Soap

COLGATE & CO.

USADO POR GENERACIONES DE MUJERES HERMOSAS

25 Cts. en E. U. A. En Cuba 25 Cts.

Relojes Finos Directamente de la Fabrica

\$1.99

Por la primera vez... y quizá también la última—se le brinda al público la oportunidad de aprovecharse de una venta tan colosal de relojes y relojes relojes a realmente 1/2 del precio de por menor. Compre uno ahora—no pase por alto la mejor oferta que jamás se ofreció al público. Directamente de la fábrica—y a precios de fábrica.



Este hermoso reloj de bolsillo para señoras, es el más reciente y el más hermoso jamás grabado—con un gran movimiento de la misma manufatura de la de los relojes más famosos, dotado de dos orejas y el mecanismo más perfecto jamás inventado y montado sobre joyas—botón de zafiro artificial. Manecillas de marfil plateado, con horas de oro realzado. Pulsera de cinta de seda gros-grain con broche grabado patentado.

El reloj se exhibe en una hermosa caja de regalo.

La ganga más colosal jamás ofrecida en Cuba, a \$4.99.

No demore su pedido—Envíenos solamente \$4.99 y Vd. recibirá el reloj a los pocos días.

No vacile en enviarnos el dinero, pues en el caso en que está en los Estados Unidos, la entrega del reloj está garantizada por la Puerto Rican Express Co. de la Habana. Ellos garantizan lo que está consignado en este anuncio. Además nuestra casa es una de las más grandes dedicadas a la importación de relojes, pudiendo Vd. pedir informes a nuestros representantes o a las agencias comerciales de informes.

Envíenos un giro postal por correo—no demore. Nunca habrá Vd. hecho una inversión más acertada de \$4.99. No compra Vd. este reloj a menos de \$4.99 es el primer y el último plazo que le trae este magnífico reloj a su casa. Nocturnos pagamos el porte y todos gastos.

Aproveche hoy mismo de la ocasión muy rara que le brinda la fábrica. Primer pedido—primer servicio. Satisfacción garantizada o devolución del dinero.

FEDERAL MAIL ORDER CORP.
567 Broadway—New York, N. Y., U. S. A. Dept. B.

ANIODOL EXTERNO

Desodorizante Universal
Cirugía — Obstetricia
Ginecología
Dermatología — Rinología.

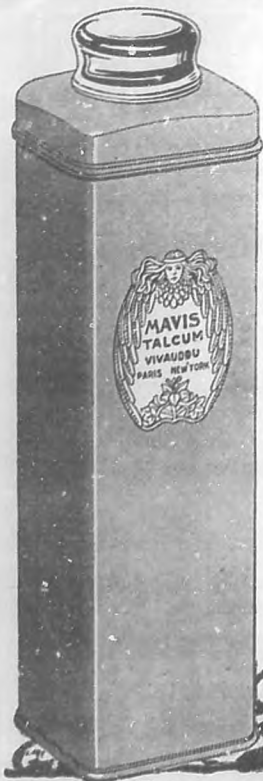
ANIODOL

El más poderoso antiéptico
NO TÓXICO

— LABORATORIOS DEL ANIODOL, 40, Rue Condorcet, PARIS

ANIODOL INTERNO

Antipaludico
Fiebre Tifoidea
Fiebre Verde de las Malenas
Tuberculosis.



Deléitese con el rocío Mavis

Fresco como el rocío pero de efectos más duraderos. Polvéese con el talco italiano boratado Mavis y quedará maravillada de cómo un talco pueda dar tanta comodidad, tanta frescura. Cómprolo usted hoy en su envase rojo y libérese del calor y de la humedad durante muchos días.

V. VIVAUDOU, Inc.
Paris New York

TALCO
MAVIS
DE VIVAUDOU

Talco Narcisse de Chine. Pruebe usted este finísimo talco. Le encantará su perfume de narciso blanco.
Agente: E. Lopez P.
Apartado 2027
Teléfono U-3114
Habana

Precio: 25cs. También lo hay de 50cs. y \$1.00
Caja redonda con mota para el baño \$1.00

CARNOL, es Maravilloso para Engordar, Fortalecer y Mejorar la Digestion

Contiene las Famosas VITAMINAS

Un especialista de New York está preparando en forma de pastillas, fáciles de tomar y que no requieren dieta, una combinación de 8 activos y poderosos ingredientes (entre ellos las famosas vitaminas) a que da el nombre de CARNOL y el cual por medio de su acción química en el estómago sirve para hacer aumentar las carnes y fuerzas y mejorar la digestión de cualquier persona. El aumento de peso es a razón de 1 o 2 kilos por semana. Dice el médico especialista:

"Este preparado CARNOL no es ningún misterio, ni se debe dudar de sus buenos resultados. Todos sabemos que la formación de carnes, gordura y fuerzas en el cuerpo humano depende del organismo de cada persona y de su digestión y asimilación. Muchos médicos son de opinión que las personas que digieren y asimilan bien sus alimentos son por regla general robustas, bien formadas y saludables."

el mundo pudiese digerir y asimilar debidamente las comidas que lleva a su estómago, con seguridad que no habría tantos hombres, mujeres y niños delgados. CARNOL, una pastilla con cada comida, reacciona químicamente en el estómago, sirve de agente asimilativo y forma, como si dijésemos, el lazo de unión entre el comer y el digerir, engordar y fortalecer. Hombres y mujeres, niños y ancianos, que toman CARNOL con cada comida, pronto ven los buenos resultados y aumentan con frecuencia a razón de 1 o 2 kilos por semana."

Si es Ud. una de las personas que desean engordar algunos kilos, hermoseando así sus formas, desarrollando sus fuerzas y mejorando su digestión, haga como han hecho ya millares de otras, comience a tomar CARNOL. Cómprolo en cualquier botica.

ATENCIÓN. Carnol es un magnífico tónico reconstituyente, pero no debe tomarse si no se desea engordar.

Amor de Campeón

(Viene de la Pág. 15.)

ro, mucho más cuando así se lo acababa de ofrecer a su madre.

Y allí, entregados a una larga caricia, pero suave y honesta como la de dos hermanos que se quieren mucho, los sorprendió Charles, el hijo del dueño de la finca, quien andaba siempre a caza de la infeliz muchacha, pero ella al verlo se soltó de los brazos de Juan y presurosa agarró el cántaro y se fue para la casa.

Charles reprendió a Juan, en nombre de ese derecho que se imagina tener todavía el patrón sobre el labrador, a pesar de la abundante literatura del obrerismo, del socialismo, del comunismo y demás teorías del modernismo, cuya aplicación ha quedado como una promesa pendiente en la punta de la pluma de los escritores, sin que hasta el presente haya pasado de inútiles conferencias y publicaciones sin aplicación práctica.

Al llegar a la puerta de su casa. Estela tropezó y el cántaro fué a romperse a los pies de su madre, que cosía cerca de la cocina y rodeada de algunas gallinas, del perro y del gato, que corrieron asustados al estrépito del cántaro roto.

—¡Ay, Dios mío, qué desgracia nos traerá esto—exclamó alarmada la madre de Estela, con la superstición propia de la gente del campo.— Muchacha, más vale que se te hubiera quebrado allá en la fuente y no aquí—le dijo a Estela que se quedó pasmada y silenciosa como una estatua de mármol.

A la mañana siguiente, a la hora crepuscular, cuando el gallo abandonaba la altura de su harén y llamaba con el cacareo matinal a su favorita para ofrecerle las primicias de su amor en ese día; cuando la vaca lamía el recental, después de haber sufrido en la ubre la presión del ordeñador y cuando los pájaros revoloteaban cerca de la fruta madura, llamó a la puerta de Estela uno de sus vecinos para anunciarle la muerte de Don Jaime, el dueño de la finca en que trabajaba Juan.

—¡Jesús! ¿Qué dice usted?—interrogó Estela al vecino; pero sin esperar respuesta le gritó a la madre: —¡Mamá, murió Don Jaime!

—No, niña,—rectificó el hombre—no murió, fué que lo mató Juan, según dicen algunos.

Al oír la noticia Estela quedó rígida como una estatua. Sus ojos azules fijos sobre un Cristo que estaba suspendido en la puerta de entrada y sus brazos alzados en ademán de súplica.

—¡Dios mío!—exclamó.— No, no, eso no puede ser cierto. Juan no es capaz de semejante crimen!

Y sin poder articular ni una palabra más, cayó desmayada en los brazos de su madre.

El tribunal estaba lleno, todos los vecinos del caserío estaban allí presentes. Los comentarios surgían de todas las bocas; los unos favorables al acusado, los otros contrarios y uno que otro tímido testigo que se conformaba con mover los hombros y hacer muecas con la boca cuando era interrogado por cualquier curioso.

El Juez, lúbrico, en su sillón, rodeado (Pasa a la Pág. 58.)

HOMBRES VIGOROSOS

El tratamiento moderno. Tabletas SENO-FORT a base de... (text partially obscured)

En la

VEJEZ

Conserve sus fuerzas y bienestar con la

Emulsión de Scott

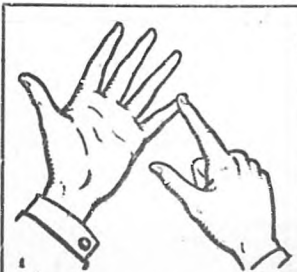


Verdadero reconstituyente que puede tomarse en toda época del año.

La Magnesia es lo Mejor para la Indigestión

No hay que curar el estómago con digestivos artificiales

La mayoría de las personas que, ocasional o crónicamente, sufren de gases, agruras o indigestión, han suspendido ya las desagradables dietas y el uso de alimentos patentados, drogas perjudiciales, tónicos estomacales, medicinas y digestivos artificiales, substituyéndolos, de acuerdo con el consejo que con frecuencia ha aparecido en estas mismas columnas, con una cucharadita ó dos pastillas de Magnesia Bisurada disueltas en un poco de agua y tomadas después de cada comida. El resultado ha sido que ya no sufren molestias en el estómago, comen cuanto les place y disfrutan en general de mucha mejor salud. Aquellos que usan la Magnesia Bisurada no temen la hora de la comida, porque bien saben que este maravilloso correctivo asimilador de los alimentos que puede obtenerse en cualquier droguería ó botica, regula el funcionamiento del estómago, neutralizando su acidez y evitando la prematura fermentación de los alimentos, y todo esto sin el menor dolor ó molestia. Ensaye Ud. desde luego el procedimiento, pero asegúrese de comprar la legítima Magnesia Bisurada, preparada especialmente para su uso estomacal.



Cuente bien con los dedos los efectos de la SOLUCION PAUTAUBERGE:

- 1º Acepta el intestino;
- 2º Facilita la expectoración;
- 3º Suprime la tos;
- 4º Cicatriza las lesiones;
- 5º Aumenta el apetito y las fuerzas.

L. PAUTAUBERGE—París y todas las farmacias.

EL ESTREÑIMIENTO LO CURA EL AGUA ESPAÑOLA

CHE S ALTA

M. CABRERA y C^{IA} TELF. A-0342

REMEDIO INFALIBLE. ES AGUA DE MESA MUY AGRADABLE

VESTIDOS DE VOAL Y HOLAN DE LINO

En tiempo de crisis, el remedio más eficaz consiste en administrarse a uno mismo. ¿Cómo se hace? Esto es claro, comprando lo que se necesita donde se venda más barato y, nosotros, desde hace mucho tiempo, estamos vendiendo nuestros vestidos a los precios más bajos, por ser norma nuestra, vender mucho ganando poco.

VEA ALGUNOS PRECIOS

Vestidos de Olán lino puro, bordado y calado	\$ 2.98
Vestidos de Warandol hilo, bordado	" 2.50
Vestidos de Voile, modelos preciosos	" 3.50
Vestidos de seda, sayas plisadas, mangas largas	" 3.98
Vestidos de Flat Crepé	" 7.98
Vestidos de Chifón estampado	" 9.98
Vestidos de Georgette ramane	" 9.98
Vestidos de Voile Chifón estampado	" 9.98
Vestidos de Georgette muy finos	" 7.98
Vestidos de Crepé Mongol, finísimos	" 11.98
5000 Vestidos de Warandol, todos bordados	" 0.98

Nuestros vestidos no son extranjeros, son hechos en nuestros grandes talleres y el público que nos favorece con sus compras, dice que los hacemos con mucho gusto.

VEANOS Y SE CONVENCERA.

LA CASA DE LAS SEDAS

GALIANO NUM. 23, ENTRE ANIMAS Y TROCADERO.
TELEFONO M-8323

VD. PODRA ANDAR TAN LIGERO COMO ELLOS...

NINGUN MEDICAMENTO EMPLEADO PARA COMBATIR LA GOTA Y EL REUMATISMO HA DADO RESULTADOS QUE PUEDAN COMPARARSE A LOS DEL



COMAR & CA
20, Rue des Rosiers St Jacques-PARIS

Si no es Phillips no es leche de Magnesia!

El antiácido y laxante ideal, recetado por los médicos desde hace más de medio siglo.

**Indigestión
Biliosidad
Dolor en la boca
del estómago
Eructos ácidos
etc.**

Indispensable para modificar
la leche de vaca y evitar
cólicos a los niños.



Frescor y comodidad

EN los días de calor intenso no hay nada que pueda producir un alivio más efectivo que las brisas vigorizantes de un ventilador Westinghouse. Todo lo que hay que hacer es dar vuelta al interruptor: el ventilador Westinghouse hace lo demás.

Los ventiladores eléctricos Westinghouse son de funcionamiento tan silencioso como eficiente, y la excelencia del servicio que nuestro ventilador rinde es, sencillamente, la que sólo cabe esperar de un ventilador Westinghouse.

Nada como una ola de frescor en un día caluroso. Nada como un ventilador, siempre que sea un ventilador Westinghouse.

Westinghouse Electric
International Company.
Edificio "La Metropolitana".
HABANA.



Westinghouse

Amor de Campeña

(Viene de la Pág. 56.)
del secretario y sus escribientes. El jurado en su sitial y el ambiente cargado de cuchicheos, conjeturas, exclamaciones y alguna que otra discusión acerca de la culpabilidad del reo.

—Di, ¿cómo lo mataste, muchacho?— interrogó el Juez al acusado, con cierta malicia sugestiva e intencionada que no gustó mucho al defensor de Juan.

El acusado permaneció silencioso, inabnible. Sus miradas caían sobre el pavimento, con una indiferencia que desconcertaba. Parecía un demente cuyo pensamiento viaja incierto por otros mundos. ¿Pensaría tal vez en su amada, o vería, a través de la acusación la silueta de su patrón que le mostraba con el dedo frío de la muerte, el camino del presidio o de la silla eléctrica!.

—Es un adolescente, señor Juez— murmuró el defensor,— una víctima más que cae, como otras tantas, en el abismo insensato de la pasión del amor... Es un inconsciente, un loco, un enamorado. Pido en consecuencia que sea examinado por un alienista, por un psicólogo, y se verá en seguida que el estado de mi defendido en el momento de cometer el hecho, es una atenuación que, según la legislación moderna, debe tomarse en cuenta en el proceso de los que cometen una falta criminal, impulsados por la pasión del amor.

—Que conteste el reo la pregunta del Juez—objetó el acusador.

—¡Señor!—respondió Juan, sin perder la serenidad que lo hacía aparecer insensible—ofrecí a Estela casarme con ella. No tenía dinero para realizarlo. Lo pedí a Don Jaime y éste me contestó, de una manera brusca y grosera, que si quería casarme trabajara primero para ganar el dinero. Al oír esta respuesta y ver la actitud impertinente de mi patrón, se me agolpó la sangre a la cabeza y resolví matarle en la noche...

—¿Qué cinismo!—interrumpió uno de los de la barra.

—...Lo demás ya lo sabéis—concluyó Juan.

—Crimen premeditado—argumentó el fiscal. En nombre de la sociedad ultrajada pido el máximo de la pena para el culpable.

—La pena capital—exclamó el Juez y comenzó a hojear el Código Penal.

Es el día de la última audiencia. La concurrencia es mayor que en los días anteriores. Los miembros del Jurado toman asiento frente al Juez y el silencio no demora en cerrar todos los labios. Los abogados leyeron sus conclusiones y en vistas de las actas, el Jurado pidió diez minutos para deliberar.

El murmullo de la gente desmenuzó el silencio. La sala del tribunal pareció convertirse en un club político, donde todo el mundo hablaba, gesticulaba. La opinión de los concurrentes estaba dividida, entre los que pedían la absolución del reo y los que pedían su condenación.

—Deben matarlo—decía un viejo de la servidumbre de Don Jaime.

(Pasa a la Pág. 54.)

HOTEL CHESTERFIELD
NUEVA YORK
130 CALLE 49 ORTE
600 CUARTOS
Precios Diarios

Cuarto solo	\$2.00
Cuarto por dos	\$3.00
Solo con baño	\$3.00
Por dos con baño	\$4.00

PRECIOS SEMANALES ESPECIALES
Agua fría Corriente Teléfono Bryant 8000

LA GUILLOTINA NO ES INVENCION DEL DR. GUILLOTIN

(Viene de la Pág. 34.)

las ejecuciones se efectuaban raramente en público y que, además, esta máquina costaba mucho para construirla y sostenerla.

La Revolución democratizó la guillotina; hasta entonces este suplicio había estado reservado para los hidalgos y los eclesiásticos regulares y seculares. Cuando murió el doctor Guillotin, el doctor Bourruá, en aquel tiempo decano de la Facultad de Medicina, pronunció sobre su tumba aún abierta estas memorables palabras:

—Desdichadamente para nuestro confrere, su moción filantrópica le ha atribuido muchos enemigos, pues es difícil hacer bien a los hombres obteniendo alguna gratitud."

Los hermanos Goncourt, bajo una forma científica, han presentado esta curiosa definición de "La viejísima amiga la señora guillotina."

"Es un plano horizontal a algunos pies del suelo, sobre el cual han levantado dos perpendiculares separadas por un triángulo-rectángulo pendiente, a través de un círculo sobre una esfera aislada más tarde por una secante."

**EMBELLEZCA SUS
PESTAÑAS CON
Vigorlash**

Las Riza y
Las Hace Crecer
International Drug Store Co.

¿LO TOMA VD. YA?
¿SE LO DA YA A SUS HIJOS?
ZUMEL

ga la vida. A la hora de acostarse alimenta y ayuda al reposo.

Uva líquida sin alcohol de los viñedos de Aragón. Reconstituyente natural. Re fresco incomparable con agua de Seltz. Atar-

De venta en Droguerías y Viveres Finos. Pida folletos a su representante.
E. MASDEU.
HABANA NUM. 121.
TELEFONO A-3091.
HABANA.

JABON CASTILLA, OLIVA, BLANCO ESPAÑOL
GOLIATH
M-CABRERA Y C^o TELFA-0342
ESPUMOSO. GUARDE LA ENVOLTURA DE LA PASTILLA.

LAXOL
El Laxante-Dulce

No fuerce a su hijo a tomar medicinas desagradables que empoenren su salud. Dele LAXOL, el aceite de ricino disimulado. El gusto sabroso de este laxante no le quita ni un átomo de su eficacia en casos de cólico, disenteria, indigestión y estreñimiento. Téngalo en casa.

TRADE MARK
LAXOL

¿Está Usted Demasiado Enferma Para Trabajar?

Una muchacha que se gana la vida en una tienda, oficina, fábrica o casa particular, comprende la necesidad de asistir con toda regularidad a su trabajo. Por tal motivo trabaja día tras día; y aun cuando se sienta cansada y decaída, sigue adelante sin tomar el tiempo que el descanso requiere.

Millares de muchachas han encontrado en el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham un magnífico auxiliar para volver a su estado físico normal y encontrar más fácil y llevadero su trabajo.

El Compuesto Vegetal abre el apetito, produce sueño natural y previene la nerviosidad y otros síntomas de decaimiento físico. Compre hoy mismo una botella y comience a tomar

Erija este empaque.

Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham

que es la mejor medicina para el decaimiento.

De venta en todas las farmacias.

LYDIA E. PINKHAM MEDICINE COMPANY, LYNN, MASS., U. S. OF A.

DANTE ALIGHIERI

Las buenas tiendas venden **KOTEX**

Los doctores del mundo entero recomiendan **su uso**

No arriesgue usted su salud ni se exponga al peligro de un bochorno haciendo servilletas sanitarias de trapos viejos, cuando es tan fácil usar las KOTEX que son científicas e higiénicas.

1—Las KOTEX se ajustan perfectamente al cuerpo y no se notan cuando están en uso.

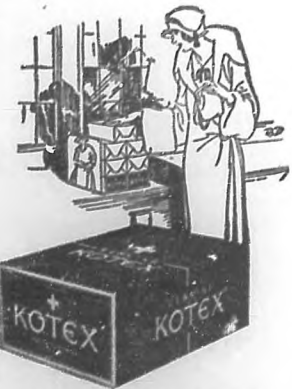
2—Son suaves y esponjosas, lo que evita irritaciones, rozaduras e infecciones.

3—Son mucho más absorbentes que el algodón lo que significa protección absoluta.

4—Es tan fácil deshacerse de ellas sin dejar huellas como de un pedazo de papel.

5—Son deodorantes. Esto aleja la posibilidad de un bochorno.

6—Su nuevo precio reducido las pone al alcance de toda persona cuidadosa y pulcra.



Las buenas boticas y tiendas de ropa venden

KOTEX
SERVILLETAS SANITARIAS

(Viene de la Pág. 35)
Verona y de los Malaspina; encontró refugio generoso cerca de Guido Novello de Polenta en Rávena y también en el hogar de Ugucione, podestà de Luca. Se le dió buena acogida en el palacio del Can Grande della Scala; y luego en Úndina, en el Friul. Estuvo en París, en donde había sido estudiante en las famosas escuelas de la calle de Jouarre. En París alimentó Dante la ilusión de retornar a Florencia, cuando el emperador Enrique VII, se propuso ir a Italia, logrando solamente someter a Pavia, a Brescia, a Cremona y a Milán, haciéndose coronar en Roma, sito poder dominar a Florencia, a pesar del sitio que le puso. Esta ilusión la la perdió Dante cuando el emperador Enrique VII, murió en 1313.

En 1395, escribió una obra llamada el "Convito", a la vez que empezaba los cantos del "Inferno", la primera parte de la "Divina Comedia"; anteriormente había escrito su "Vita Nuova", en cuyos versos líricos y amorosos retrata la idolatrada figura mística de Beatriz.

En 1312, publicó su tratado de "Monarquía", por el cual fue acusado de herejía. A su alrededor ya descomponía la Edad Media y su desmoronamiento inevitable se efectuaba en toro no suyo.

La "Divina Comedia", consta de tres partes: "Inferno", "Purgatorio" y "Paraíso". Es un libro de genio, inspirado por su bello y dulce amor a la ideal Beatriz de Portinari y por los dolores de su tenebroso y dramático destierro. La primera parte, la más genial y extraña, el "Inferno", lo forman treinta y cuatro cantos, y tiene nueve círculos. En el primer círculo se encuentran los que en la vida permanecen neutrales entre el bien y el mal, y de ellos el mundo no debe conservar memoria; en el segundo círculo gimen los lujuriosos, y entre ellos la maravillosa Francesca de Rimini y su amante fervoroso Paolo; en el tercer círculo viven los glotones, y entre ellos el florentino Ciaccio, en el cuarto círculo se hallan los pródigos y los avaros, condenados a chocar unos contra otros, eternamente; el quinto círculo lo habitan los irascibles; el sexto círculo lo ocupan los herejes, y entre ellos, ve Dante, a Parinata degli Uberti y a Cavalcante de Cavalcanti y al papa Anastasio; el séptimo círculo se divide en tres zonas: la primera para los violentos contra los bienes ajenos, la segunda la ocupan los violentos contra sí mismos, y en la tercera zona están los violentos contra Dios, la Naturaleza, etc. El octavo círculo se divide en diez fosas concéntricas; la primera, para los rufianes y seductores, azotados por los demonios; para los adúlteros y los cortesanos, sumergidos en estiércol, la segunda, la tercera, para los simoníacos, enterrados de cabeza; la cuarta, para los adivinos, caminando hacia atrás con la cabeza vuelta al revés; la quinta, para los traficantes con la Justicia, hundidos en un lago de pez ardiente; en la sexta fosa están los hi-

(Pasa a la Pág. 71.)

LEA DETENIDAMENTE. Le envío su libro recopado absolutamente GRATIS. Su futuro y futura consuegro desearán cuidadosamente. Sus viajes. Su situación económica. Además le envío una guía con buenos consejos para dos años. Digame fecha de su nacimiento y si es señor, señora o señorita.
Envíe \$0.20 en sellos para franqueo (no dinero), a la siguiente dirección:
MR. C. VAN DE ZAAK,
Forest Mansion, Harlem, Holanda.
Franqueo para Holanda: 5 centavos.



Los dientes cariados amenazan la salud

Las caries con frecuencia causa enfermedades crónicas. La prevención de la caries es esencial para gozar de salud.

Esto es fácil manteniendo la dentadura escrupulosamente limpia usando el cepillo

Prophy-lac-tic

Debido a la forma especial de sus cerdas, limpia perfectamente los espacios entre los dientes y otras partes de la dentadura inaccesibles a los cepillos comunes.

Tres tamaños: para adultos, niños y bebés; con cerdas duras, medianas y blandas. Mangos: blanco—opaco, y también transparentes en colores rojo, verde y anaranjado.

Preferido por el público por más de 40 años. Siempre se vende en caja amarilla. Fijese en el facsimile Pro-phy-lac-tic separado por quiones.



RODOLFO QUINTAS
Trocadero 7,
Habana

EL DOMADOR

(Viene de la Pág. 5)
deante, cubierto de espuma, enrojados los ijares. Echando las piernas hacia atrás, el domador, con duro tirón de riendas, que le hizo juntar el hocico con el pecho, lo detuvo, sentándolo sobre los garrones. Desmontó ágilmente, lo desensilló en un segundo y comenzó a palmearlo, sin que rebelarse. Entregado, intentara rebelarse.

Haciendo caso omiso de las felicitaciones y de las frases admirativas, Sabiniano fué tranquilo al galpón para sorber un amargo.

Blasa, emocionada, se retiró a su cuarto y no apareció en todo el día. Durante más de una semana mostróse airada, agresiva, con el mozo, quien parecía no advertir semejanza. Cierta vez que en la mesa ponderaban sus habilidades de luchador, ella dijo con fiero desdén:

—Total, entre un potro y un domador, el más bruto vence.

El dejó vagar en sus labios la fría sonrisa habitual, y respondió calorosamente:

—Asígn; hay unos que amansan, hay otros que doman.

Y luego con una entonación cálida, que nadie le conocía, agregó:

—Para poder domar, es preciso saber domarse a sí mismo; nadie domina a los otros si no sabe dominarse!

Dos meses después, concluida la doma, Sabiniano anunció su partida. Era un sábado y el lunes debía marcharse. El domingo hubo fiesta en la estancia; habían concurrido mozos y mozas de la vecindad, se había bailado toda la tarde, y Blasa, engalanada como nunca, coqueta como nunca, danzó, jarané, mostróse extraordinariamente alegre, sin tener, sin embargo, una mirada ni una frase para el domador, quien, por su par-

te, mantenía la imperturbable indiferencia característica.

Después de la cena, recomenzó el baile con animación mayor. Sabiniano conversó un rato con el patrón y luego salió al patio, armó un cigarrillo y fué a fumar recostado a los postes del palenque.

Era una deliciosa noche de estío, con una luna grande en medio de un cielo azul purísimo. Solitario, el gaucho echaba humo y contenplaba distraidamente la amplia extensión del campo dormido, cuando un ruido de polleras le hizo volver la cabeza. Blasa se acercó a él y díjole con amabilidad desusada:

—Vengo a buscarte para que me acompañe en un viaje.

—Disculpe—respondió Sabiniano, impasible—; estoy cansado y tengo que madrugar mucho.

Ella hizo un gesto de cólera; pero, dominándose, preguntó:

—¿Siempre se va mañana?

El sonrió y dijo:

—De juro!... Yo siempre hago lo que me propongo hacer.

Blasa no pudo más: los ojos se le llenaron de lágrimas, y, echándole los brazos al cuello, exclamó entre sollozos:

—No! ¡No te puedes ir, no te vas, porque yo te quiero!... ¿No sabes que te quiero, malo?...

Tranquilamente, pausadamente, el mozo replicó, sin asomo de jactancia:

—Si, lo sabía, como vos sabías que yo te quiero; pero te quería así, sumisa, domada, para que fueses feliz y me hicieras feliz... ¡Animal sancocho, no sirve para nada!...

Ella le abrazó con fuerza, le besó en los labios, y entregando su voluntad, humilde, rendida, exclamó con un acento de ternura que nunca tuviera su voz:

—¡Mi domador!... ¡Mi domador!...



"Mum"

hace desaparecer todos los olores producidos por la transpiración

La cualidad verdaderamente maravillosa de la crema deodorante "Mum" es la de ser tan efectiva, que previene todos los olores del cuerpo, a la par que resulta completamente inofensiva a la piel o las ropas.

Un poquito de "Mum", aplicado bajo el brazo, hace que desaparezca durante el día y la noche, ese olor desagradable y embarazoso producido por la transpiración.

Otra aplicación muy importante de "Mum" se describe de manera íntima en el folleto que viene con cada tarro.

MCKESSON & ROBBINS, INC.
Agentes para la Exporación.
NUEVA YORK, EE. UU. de A.

Veramon-Schering



Innumerables son las ocasiones en que un súbito e inesperado ataque de dolores de cabeza o de muelas le incapacita para seguir en sus ocupaciones o para disfrutar de los placeres de la vida. Sea Vd. previsor, adquiera un tubito de VERAMON-SCHERING y tendrá Vd. siempre a mano un calmante eficaz que hace desaparecer rápidamente dolores de cabeza o de muelas sin atacar el corazón y sin producir sensación de cansancio o de calor.



Tubos de 10 y 20 tabletas

DESCUBRIMIENTO DE UN CIENTÍFICO EUROPEO.
**PARA HACER NACER
 NUEVO CABELLO!**
 ENVÍE UNOS CUANTOS CABELLOS
 PARA EXAMINARLOS POR
 MICROSCOPIO.

Un famoso Científico Europeo, después de largos y concienzudos estudios descubrió un sistema efectivo que destruye la caspa, detiene la caída y hace crecer nuevo cabello. Lo garantiza o le devolvemos su dinero si el tratamiento falla. Este nuevo descubrimiento ataca a la raíz del mal. Cada caso es estudiado individualmente. Para enviar el tratamiento adecuado, necesitamos antes saber de qué mal padece su cabellera. Las raíces de su cabello son examinadas microscópicamente, se hace un análisis y se le envía un tratamiento para su caso personal. No se hacen curaciones si acaso.



El principio de este tratamiento para el cabello y su curación, cabelludo es nuevo. Sus resultados son positivos. Detiene la caída del cabello como por magia, destruye la repugnante caspa a la primera o segunda aplicación. Devuelve el lustre y belleza naturales del cabello de manera asombrosa; lo estimula a crecer vigoroso y abundante. Nuestra garantía protege a usted totalmente.

Adjúste a su pedido unos cuantos de sus cabellos (bastarán los que se quedan en el peine.) Serán examinados microscópicamente en nuestro Laboratorio y enviaremos a Ud. un tónico restaurador.
 Pida hoy mismo el Tratamiento para el Cráneo, Mándenos Ud., con su pedido, un giro postal por \$2.00. Embarcamos a Ud. el tratamiento, con el porte pagado. Uselo de acuerdo con las direcciones adjuntas y si al cabo de 30 días no queda absolutamente satisfecho con los resultados, su dinero le será devuelto.
L. MATOS LABORATORY
 Dept. P-65.
 P. O. Box 53 Station J.—New York, N. Y.

MAL DE ORINA—PIEDRA
 CONTRA las piedras en la vejiga, ligadas a riñones, glándulas de la próstata, irregularidades de los riñones y vejiga, rematismo, incontinencia de orina, arenillas, cólicos nefríticos y hepáticos, artritismo y litiasis.

**Anticalculina
 EBREY**
 Disuelve el ácido úrico. Es un gran diurético, anti-séptico, curativo, desamiantante. En miles de casos, tanto varones como mujeres, jóvenes y ancianos, informan del alivio rápido y maravilloso que han obtenido, aun en los casos más graves. ANTICALCULINA EBREY se toma alternando con las Pastillas Anticalculina Ebreys, un día el líquido y al día siguiente las Pastillas Anticalculina Ebreys. Un frasco ha curado a muchos. Pídale un frasco. Para indicaciones y recetas del estómago se recomiendan las Pastillas Digestivas Ebreys, las mismas para engorazar. Pídale un libro a Ebreys Chemical Works, New York, U.S.A., si necesita un remedio, obtenga el mejor.

FAUSTO
 EL TEATRO DE LA
 ARISTOCRACIA
 TELEFONO A-4381.

**CARTAS DE CREDITO
 CHEQUES DE VIAJEROS**

Un modo seguro, conveniente de llevar dinero en viajes a todas las regiones del Globo.
 Evita riesgos de pérdida por cualquier causa y sirve de presentación al viajero.

The National City Bank of New York



PARA REGALOS
 Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
 Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.
 Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.
 Arpas, Herraduras y Lir., preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.
 Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para art. y actos patrióticos, desde \$20.00
 Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS
 Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.
 Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$1.00 en adelante.
 Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.
 Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.
 Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y cogidas, desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO
JARDIN "EL CLAVEL"
 ARMAND Y HERMANO
 GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANO.
 Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.
 REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

COLORO-ANEMIA
 IODURO de NIERRO INALTERABLE
**PÍLDORAS
 y JARABE**
**ESCRÓFULAS, DEBILIDADES
 COLORES PÁLIDOS
 BLANCARD
 LINFATISMO, RAQUITISMO**
 BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld
 PARIS
 APROBACION DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS

64, Rue de La Rochefoucauld
KIPSOL
 CATARRO
 en la CABAZA
 GRIPE, RESFRIADO
**TOS
 BRONQUITIS**
 CURAZA de los INFEROS.

¡COMO! ¿No has prevenido aún a tu esposa de nuestra intención? Sin embargo, me has jurado... Es indispensable que te decidas, si insistes en que partamos el sábado... ¡No vamos a escaparnos como dos criminales! ¡Vamos, Pedro, un poco de valor!
 Lo envolvió en esa profunda mirada magnética, cuyo poder conocía. El volvió los ojos, como si quisiera substraherse a ella.

—Es fácil decirlo, Pero en el momento de cometer un verdadero asesinato, es natural que se hesite. ¡Porque es un asesinato! Yo conozco bien a Elena! La he estudiado durante cinco años; no se rebelará de golpe, pero su vida quedará tronchada... Me protesta un amor tan exclusivo, una adoración tan limitada... Las finas naricillas de Alicia se estremecieron.

—Aún es tiempo de volverse atrás, puesto que nada irreparable ha sucedido—dijo, irónica— además, si sigues amándola...

Pedro la interrumpió vehementemente: —No, yo no la amo, lo sabes bien... Es sólo la piedad lo que me retiene, un resto de ternura, quizá, por la compaña de tantos días... Pero está resuelto: voy a dar ese paso. Cada cual tiene derecho a vivir su vida, ¿verdad?

Salí así bruscamente. Camino muy de prisa, los dientes apretados, la voluntad concentrada en sus manos crispadas. Sentía la urgente necesidad de cumplir de una vez lo que era irreparable.

—¡Avisé a la señora que necesito hablarle inmediatamente!—ordenó a la muchacha, tan pronto como llegó a su casa.

—Elena tardó un poco. Pedro sentía vacilar su valor. ¡Iba a desfallecer a último momento, como tantas veces le había sucedido! Mejor hubiera sido escribir de lejos, no ver unirse los dulces ojos cuando recibieran la atroz revelación, no oír los gemidos de bestia herida... Se maneja mejor el estilete volviendo la cabeza...

—¿Tiene algo grave que anunciarme, querido?—preguntó Elena con voz dulce.

—¡Muy grave!—respondió él, palideciendo. Y en seguida, venciendo sus últimas vacilaciones:

—He decidido emprender un largo viaje... Tengo necesidad de calma, de recogimiento... Ya no conozco el estado de mi corazón... Recuerda, Elena, que en el momento de nuestro matrimonio nos prometimos advertirnos; lealmente el día que por desdicha sintiéramos perecer nuestro amor... Nos devolveríamos mutuamente la libertad... Ahora, temo... creo que...

Ella elevó hacia él sus ojos luminosos por los que acababa de cruzar un rápido destello, algo así como un soplo de un viento sobre un estanque, y con voz casi impasible, en la que apenas se percibía la ironía, preguntó:
 —¿Es con Alicia con quien vas a recogerme?
 Desarmado por un instante, Pedro balbució:
 —¿Alicia? ¿Por qué, con Alicia? ¿Qué idea! Desde luego que no... Es decir...

—Temo que tampoco ella sepa hacerte dichoso... La creo muy frívola, un tanto imperiosa, bastante egoísta... Hubieras podido elegir mejor, mi pobre Pedro... ¿Cuándo parten?
 —Pero... El sábado, el sábado próximo, en el rápido de las diez...

Elena reflexionó un instante; luego, con tierna inquietud:
 —El sábado es un poco pronto; temo que tu ropa y tus cosas no estén en condiciones... Pero desde esta misma tarde voy a ocuparme de todo: tus camisas... Si, sí... cuidaré de que todo esté arreglado, y cumpliré mi deber hasta el fin.



**¡NO
 FALTARIA
 MAS!**

—¿Ni siquiera por un instante se te ocurre la idea de que Elena haya encontrado a su vez quien te substituya, y de que nuestra partida sea para ella una liberación?
 Pero Pedro sonrió con suficiencia, incrédulo y superior.

 En la soleada costa, los enamorado segaron lo que pudieron de la dicha humana. Pero el corazón se ve pronto saciado: sólo para el dolor recobra su capacidad infinita. En el seno de las mejores alegrías, entre la más bella decoración, Pedro conservaba una sorda inquietud, un remordimiento, una nostalgia... Evocaba a la pobre Elena, desahogada, solitaria, abandonada, devorada por el terrible dolor. Cuando oscurecía la tarde, esa bella y fastuosa tarde de la Costa Azul, oprímiale una angustia que lo descoloraba todo, y creía en contrarse en el fondo de una salita donde una mujer miraba venir la noche, a través de una ventana...

Una tarde, en la pequeña playa, encontraron a uno de sus amigos de París y lo invitaron a comer. En el curso de la conversación, Alicia, con aparente negligencia, pidió noticias de Elena. El invitado sonrió, y luego de algun circunloquio: —La verdad es que no puede armarse que la soledad le haya sido funesta, porque tiene un aspecto soberbio. La otra noche, en el "dancing".

—¿Cómo! ¿Elena va al "dancing"?—exclamó Pedro, en el colmo de la estupefacción.

—¿Por qué no?—dijo Alicia.—Tiene razón de divertirse, ya que están de moda las viudas alegres.

—¡Vamos, Alicia, exageras!—replicó Pedro, herido.
 No duraró en toda la noche. La indignación sucedía a la sorpresa y a la cólera a la indignación... ¿Cómo Elena no comprendía que, en su actual situación, la discreción se imponía? Sin duda quería aturdirse, olvidar una pena demasiado fuerte; pero el público iba a juzgarla mal... ¿Acaso no sería conveniente que él hiciera un viaje a París para reconciliarla al buen camino? Se reuniría con Alicia lo antes posible.

Desde que esta idea hubo surgido en su mente no le abandonó. Partió una noche, como un ladrón, dejando unas líneas a Alicia. Le había ocultado cuidadosamente el proyecto de su partida; ella hubiera sido capaz de no retenerlo...

Por otra parte, Alicia ya no le interesaba. La juzgaba frívola, imperiosa, egoísta...

Su impaciencia, sus celos, su tortura íntima corrían más rápido que el tren.
 Llamó en vano en el departamento de su esposa.

—La señora se ha marchado hace una semana—le dijo la portera.—Se marchó con un amigo...
 —¿Con un amigo?—exclamó Pedro, estupefacto. —Pero, ¿por qué? ¿Por qué?...

—¡Probablemente porque ya no le amaba a usted!—respondió la mujer.
 —¿Qué ya no me ama!... ¡No faltaría más! ¡Es que ella no tiene derecho a eso! ¡Oh, pero sabré encontrarla y entonces sabrá quien soy!
 Y hablando así, salió, como un loco.
 —¿Qué ridículos son los hombres!—concluyó la portera, filosóficamente.

—¡Adiós, querido, trata de ser feliz!
 A último momento lo llamó:
 —Para el divorcio, haré lo que quieras; no me opondré a nada...
 Algunos minutos más tarde, en el "sleeping" que los llevaba hacia la Costa Azul, Pedro contaba a su amiga las peripecias de la partida:
 —Admirable, óyelo bien, ha estado admirable! Ni un estremeamiento, ni un grito... Ha sabido guardar todo en sí misma, su sufrimiento, su amor... Pero es ahora cuando debe haber dado rienda suelta a su dolor: ¡me parece verla desde aquí, tirada en el lecho, sacudida por los sollozos. ¡Pobrecita!...
 Alicia, que fumaba voluptuosamente un cigarrillo, sonrió con su linda sonrisa de esfinge y murmuró negligentemente.
 —¿Ni siquiera por un instante se te ocurre la idea de que Elena haya encontrado a su vez quien te substituya, y de que nuestra partida sea para ella una liberación?
 Pero Pedro sonrió con suficiencia, incrédulo y superior.

Amor de Campesina

(Viene de la Pág. 58.)

Para la Higiene Femenina



Las Sobaqueras de Kleinert imparten protección garantizada a las ropas, contra el sudor axilar que pudre la tela del vestido y causa el olor, tan inexcusable como desagradable, del cuerpo.



La mujer moderna va a todas partes, a todas horas, y sin embargo está protegida contra las manchas de sus ropas mediante los Delantales Sanitarios y las "Sanlettes" de Kleinert (del tipo de pantalón). También impiden estas prendas las feas arrugas de la falda.



Los Cinturones Sanitarios de Kleinert son elásticos o de satín, y siempre cómodos, porque se ajustan a las curvas del cuerpo.



KEZ—la almohadilla sanitaria perfeccionada de Kleinert, ha sido sometida a un tratamiento que la hace repeler el fluido. Su protección es, así, máxima; pero, además, es soluble y por lo mismo, de fácil disposición.

Si su proveedor local no tiene alguno de estos artículos, escriba Ud. a nuestra experta en higiene, la Srta. Mendoza, explicándole lo que desea.

Kleinert's
REG. U.S. PAT. OFF.

I. B. KLEINERT RUBBER CO.
485 Fifth Ave., New York, U. S. A.

—¿Por qué van a matarlo?—exclamó interrogativo un moceón a quien Don Jaime no había querido perdonarle una queda—cuando Juan nos hizo un servicio al quitarnos del medio a ese viejo avaro?

A poco el Jurado regresa. El Juez agita la campanilla con su mano temblorosa. El silencio vuelve a invadir el salón y la culpabilidad del acusado fue pronunciada. Un rumor de abejas lleno el ambiente.

¡Juan había sido condenado a veinte años de presidio en la Penitenciaría de la aldea! "La Pradera del Sur".

Esta estaba todavía en cama ese día. Su madre no quiso decirle nada, temerosa de que perdiera la razón; pero al siguiente día una amiga de casa se le acercó a la cama y en voz muy baja le murmuró al oído la fatal noticia.

Un grito de desesperación salió del cuarto e invadió el espacio, poblando de dolor. Su madre entró en la habitación en momentos en que Estela estaba de pies. Sus cabellos rutilos caían sobre sus hombros blanquinosos, su seno palpitante suspendido y bajaba su corpiño, como si nacierse el ritmo de su dolor; sus pies desnudos parecían ampos de nieve sobre el pavimento rojo mate del cuarto.

—¿Qué te pasa, hija mía?—le preguntó su madre.

—¡Veinte años!... ¡Veinte años sin ver!—exclamó Estela y bajó la cabeza; pero de repente la levantó y como si despertara de un profundo sueño, repitió.

—¡Veinte años!... ¿Qué son veinte años para el que amar... ¿Qué?... suspiro y casi sonreída, exclamó:—Un ligero fulgor que pasa pronto... una noche de ensueño... un espacio de tiempo...

Y su cuerpo desfallecido se desplomó, como si todas las fuerzas la hubiesen abandonado y allí, sobre la cama, quedó genuino y entregada a su dolor.

Veinte años han transcurrido desde aquel día doloroso. El tiempo pasó marchitando las rosas, cambiando la vestidura de los árboles, llevando vidas; arrebatando a Estela la tersura de su rostro, el carmin de sus labios, el dorado de sus cabellos, pero su amor... no...

Durante esos veinte años de martirio su corazón pasó goteando, destituyendo la sangre de su dolor, hasta que el amanecer de un nuevo día vino a estregar sus lágrimas y a premiar su abnegación de amante carnosos. Juan cumplió su condena y sería puesto en libertad.

La pesada puerta de la penitenciaría abrió sus negras alas como las de un vampiro monstruoso, para dejar pasar a un hombre que parecía asustarse de la luz del día y de la gente que pasaba; pero antes de que pudiera darse cuenta del lugar donde se encontraba se sintió aprisionado por los brazos de una mujer que le cubrió de besos. Era Estela que llevaba en las manos la licencia de matrimonio para casarse con el prisionero que no era otro que su idolatrado Juan.

Los enamorados cogidos del brazo atravesaron la plazoleta y entraron en la Alcaldía, mientras fuera, sobre los árboles, los gorriónes cantaban el epitafio de esas dos almas que conservaron encendido en la llama del amor, a través de los años y de los negros muros de una prisión.



No debe haber misterios en la higiene íntima Es muy peligroso usar antisépticos venenosos

Las enfermeras saben cómo tratar con absoluta franqueza y en forma científica de cualquier condición del organismo humano. Todas las mujeres harían muy bien en imitar esa franca actitud sobre todo cuando se trata de saber la verdad en lo que concierne a la higiene íntima. Todas ellas deberían enterarse de los peligros que acarrea el uso de preparaciones cáusticas y venenosas.

Por ejemplo, los compuestos de ácido fénico son **doblemente peligrosos**. En primer lugar porque con frecuencia endurecen e insensibilizan las membranas más delicadas. Después, por el peligro que ofrecen de envenenamientos accidentales, sobre todo cuando hay niños en la casa.

Zonite es poderoso—pero no venenoso. Ya no es necesario que las señoras se expongan a tan terrible peligro porque para evitarlo tienen en Zonite un antiséptico-germicida que es el más poderoso enemigo de los microbios de las enfermedades, y sin embargo, **no es venenoso ni daña el organismo**. Se puede, por ejemplo, hacer buches de Zonite sin peligro alguno.

Zonite es poderoso. Comparado con el peróxido de hidrógeno, Zonite es cuarenta veces más eficaz. Comparado con un antiséptico venenoso, Zonite es más poderoso aún que cualquier solución de ácido fénico que pueda aplicarse a los tejidos humanos.

Gratis—Un hermoso libro
Pida usted un ejemplar del nuevo librito que contiene la más moderna y completa información sobre tan importante asunto



Zonite

A los médicos

La solución de Dakin (NaOCl) ha podido establecerse para uso general con el nombre de Zonite

Deseo me mande el NUEVO librito de Zonite sobre Higiene Femenina

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____ Edo _____

Plene usted el cupón y mándelo a
ZONITE PRODUCTS CORPORATION
17 BATTERY PLACE, NEW YORK, E. U. A.

Trozos Selectos

Nada te pedí; ni siquiera te dije mi nombre al oído. Y cuando te despediste, me quedé silenciosa.

Yo estaba sola junto al pozo, donde caía la sombra oblicua del árbol. Las mujeres se volvían a sus casas con sus cántaros morenos de barro rebosantes, y me gritaron: "¡Vente, que va a ser mediodía!" Pero yo me retardaba lánguidamente, perdida en vagos pensamientos.

No oí tus pasos cuando venías. Cuando me miraste, tenías tristes los ojos; y con cue fastigada voz me dijiste bajo: "¡ay, qué sed tiene el pobre camiaante!" Desperté sobresaltada de mis ensueños y eché agua con mi cántaro en tus palmas juntas... Las hojas se rozaban sobre nuestras cabezas, el cucullio cantaba desde la sombra invisible, y de la revuelta del camino venía el perfume de las flores del habla.

Cuando me preguntaste mi nombre, ¡me dió una vergüenza! Verdaderamente, ¿qué había yo hecho para merecer tu recuerdo? Pero el recordar que yo pudiera quitarte tu sed con mi agua, se me ha quedado prendido al corazón, y lo envolverá para siempre de tu dulzura.

Ya pasó la mañana; el pájaro canta notoriamente, las hojas del nimo murmurarán allá arriba. Y yo sentada, pienso, pienso...

Día tras día, Señor de mi vida, ¿te podré yo mirar frente a frente? Juntas mis manos, ¿te miraré frente a frente, Señor de todos los mundos?

Bajo tu cielo inmenso, en silencio y soledad, con humilde corazón, ¿te miraré frente a frente?

Cuando mi obra haya sido cumplida en este mundo, Rey de reyes, solo ya y silencioso, ¿te miraré frente a frente?

Rabindranath TAGORE.

El Secreto de una Actriz

Descubre la manera de teñir el cabello con una preparación casera.

Joicy Williams, famosa actriz americana, hace pública la siguiente manera de eliminar las canas con una preparación casera:

"Cualquier persona puede fácilmente hacer en su casa una preparación que aplicada al cabello hace desaparecer las canas gradualmente y devuelve al pelo su color natural y lo deja sedoso y lustroso. Basta añadir a medio litro de agua, 28 gramos de "hay rum", una cajita de Compuesto de Barbo y 7 gramos de glicerina.

Estos ingredientes pueden comprarse en cualquier botica y cuestan muy poco. Aplíquese esta preparación al cabello dos veces a la semana hasta que se haya logrado dar al pelo el matiz deseado. De este modo una persona canosa parecerá ser veinte años más joven. Dicha preparación no mancha el pericáneo, no es pegajosa ni grasienta y

No tema usted al aire



Antes de salir póngase un poco de Crema Hinds y después polvéese. Con tan sencilla precaución podrá estar segura de que ni el aire, ni el polvo, ni el sol le dañarán el cutis. Antes de emprender el regreso pásese por la cara la punta del pañuelo empapada en Crema Hinds y note la sensación de frescura que esto produce. Treinta años de uso han comprobado que la Crema Hinds no sólo protege el cutis sino que le devuelve su tersura si por un descuido la pierde.



PIDALA DONDEQUIERA QUE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

PITMAN
ACADEMIA Y COLEGIO.

MANZANA DE GOMEZ 208-210.
TELF. M-7035.

CERRO 399, ESQ. A PATRIA.
TELF. M-4082.

El mejor Colegio Comercial de la Habana.
PERITAJE MERCANTIL: Taquígrafía, Mecanografía, Contabilidad, Caligrafía, Inglés, Economía Política y Leyes Mercantiles.
La única escuela comercial dirigida por expertos en el Comercio.
Plan de la Escuela Superior de Comercio. Cuota Personal: \$5.00.
Papelaje: \$20.00. Excelente alimentación. Amplios y ventilados dormitorios.
IMPORTANTES COLEGIOS DEL INTERIOR INCORPORADOS.
ESCRIBANOS PIDIENDO DETALLES.

DO YOU SPEAK ENGLISH?

Si, y lo aprendi en mi casa en poco tiempo con un nuevo, fácil y práctico método. ¿Qué método? El método del Instituto Universal. Este método cuesta muy poco y da excelentes resultados desde las primeras lecciones. Aproveche esta gran oportunidad. Necesita solamente algunos minutos diarios. Pida interesantes informes hoy mismo.
EL INSTITUTO UNIVERSAL (DEPT.) 128 E. 86: NEW YORK.



LA MUERTE DE STAMBUL

(Viene de la Pág. 39.)

ciencia de sus mercancías ante nuestros asombrados ojos. Sedas de Esmirna, atómicas perlas de vivos colores, doces de Damasco, lamparitas de ámbar y coque repujadas de plata, rosas y lilas de nacar de Irbis y las amonadinas del Turkestan, higranas de oro y terciopelo, entreazadas con "krima", que extrae la paciencia de sus mujeres de la peamonte de las cabras de Angora, después de un complicado proceso.

temiendo que dar grandes voces para alejar la impertinencia de los vendedores, que en Turquía son verdaderas lapas, pudimos seguir adelante; esperábamos satisfacer nuestra ayda curiosidad algunas horas después, acompañados de nuestro buen Kamih Fashá, para quien no había secretos en este mundo indeseado de tortuosas callejas y mas tortuosos moradores.

Cuando algunos minutos más tarde, la puerta de nuestro amigo se abrió y sus manos juntas nos saludaron con la unción turca, elevándose del pecho a los labios y de los labios a la frente, tuvimos la aieg, la del conquistador que, por un, tras un largo combate, entreve la victoria.

Ya sentados en círculo sobre los bordes de una esterilla policroma, con la buena pipa de murguie en la boca y delante la tacita de cate bien cargado, contemplamos el rostro de nuestro interlocutor con agrado. No había pasado el tiempo para el. Sus mismas facciones angulosas y firmes, la misma mirada brillante y la barba nazarena que acariciaba con la punta de sus dedos, mientras nos sonreía.

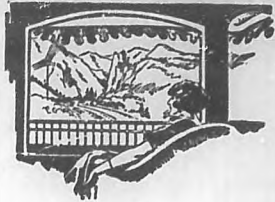
Lo primero que nos causó estorbo fue que, el isamita por excelencia, el "jezizaro" Kamih Fashá, no llevara puesto su rojo fez, como de costumbre.

—No te extrane—nos dijo—mas te admiraras de otras muchas cosas aún mas sorprendentes que veras. ¿Tu has oido hablar de Mustafá Kemmal? —Si, por cierto. Y en Occidente, con admiración.

Kamih sonrió irónicamente. —No lo dudo,—prosiguió—en Occidente ya sabes que tienen un erróneo concepto del Islam. Por lo demás, no ignoras que el unico cristiano que trato eres tú, por lo que tu y yo únicamente sabemos... Pero si apreciaran en Occidente lo que vale nuestra raza, lo que representamos en el mundo, no se darian tanta prisa en echarse sobre nosotros para taparnos con la máscara de su civilización.

Tomó algunos sorbos de café y continuó: —Mustafá Kemmal, no es turco. El tiene sangre inglesa en sus venas y para vengarse de su bastardia, quiere echar a Inglaterra sobre Turquía. Tu acabas de llegar, aún no has podido darte cuenta... pero ya verás. Ya veras por las calles a las mujeres con faldas cortas, con sombreros de última moda y pertumes de París. El velo está absolutamente prohibido y cada turco ya no tiene derecho a tener más

(Pasa a la Pág. 67.)



CALIFORNIA

2 TRENES DIARIOS

Desde NEW ORLEANS, con todo el Comfort de la travesía moderna.

Pasajes de ida y vuelta a precios reducidos desde NEW ORLEANS a

\$89.40

San Diego, Los Angeles, San Francisco.

Estos pasajes estarán a la venta hasta el 30 de Septiembre y son válidos para regresar en Octubre 31. (Infórmese sobre ALASKA y HONOLULU.)

Para más detalles dirigirse a R. MENÉNDEZ AGENTE GENERAL

Southern Pacific Lines

Manzana de Gómez 306 y 307. Telefono A-3032.

ACADEMIA Y COLEGIO MORALES

Directores:

CARLOTA MORALES DE GUTIERREZ FEDERICO GUTIERREZ ALBERDI

Clases día y noche. Pupilaje para niñas y párvulos. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Gramática, Ortografía Práctica, Aritmética, Escritura y Lectura para dependientes del Comercio, Mecanografía, Tequigrafía e Inglés. Mecanografos en un mes, enseñándoles toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

AVENIDA MENOCA 102. (ANTES INFANTA). TELEFONO U-3756. HABANA.

Los niños lloran por que les den

CASTORIA

de Fletcher



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmaristi, el elixir paregórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los niños y los niños de cualquiera edad. Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma *Wm. H. Fletcher*



Moscas... Mosquitos Cucarachas

¡Una sabandija escapa. Cuanta mosca o mosco haya en una habitación, muere con el Black Flag, y este insecticida supremo limpia la casa de cucarachas.

Black Flag no hace las cosas a medias: su sistema de matar bicharracos es diferente. Los insectos lo aspiran y quedan estrangulados. No pueden librarse de él. Contiene un ingrediente vegetal secreto, que es fatal a cuanta sabandija invade una casa. Pero es completamente inofensivo para las personas y los animales domésticos.



POLVO y LIQUIDO



LA MUERTE DE STAMBUL

(Viene de la Pág. 66.)

que una mujer. Como vosotros... que asco... Ahora sonrremos nosotros. Verdaderamente Mustata ha hecho bien. Una mujer es mas moral y, sobre todo, mas economico.

Hubo una pausa, después prosiguió Kamih: ¿Te acuerdas de aquella danza que tanto admirabas, la danza del "Shakrim", que se bailaba con crotalos en los dedos y triberos en los tobillos? Pues esta asimismo prohibida. Ahora Mustata, que es un modernista, recomienda a las mujeres el tox y el tango y el ejercicio violento a pleno sol y al aire libre. Dice que engordaban mucho. ¿Por Alah! cuando se ha visto una belleza turca delgada como un espárrago y haciendo vida libre? Estamos en plena locura, hermano.

Un poco desencantados con las palabras de nuestros protector, nos tumos a descansar en el amplio lecho cuadrado, de columnas bizantinas, dosel con media luna dorada y cortinas de Damasco. A los pies estaban las zapatillas pantiaguadas de raso, sin tacón, que en adelante debiamos llevar, para rendir honor a la hospitalidad oriental de Kamih Fashá, que en ello estribaba nuestra mas sincera prueba de afecto.

¡I! Triste es, pero verdad. Stambul ha muerto. Hemos atravesado Seraglio, donde queda el misterio de Oriente guardado en las cuatro puertas que Miguel Paleólogo mandó construir, una de las cuales, la "Sublime Puerta", por donde entraban los Sultanes a su palacio, parece la entrada a una tumba, diciendo al viajero: "Esto queda de lo que fue el esplendor musulmán. No penetres porque derramarás lágrimas si amas lo bello."

Los antiguos palacios de raras piedras y ornamentaciones fastuosas, de los dignatarios turcos, están convertidos, los que no se hallan en ruinas, en reformados edificios modernos, que sirven de almacenes para mercancías. En los grandes hoteles de "Pera", se habla el fox y el charleston, se habla en inglés, en frances, en cualquier idioma, menos en turco y las orquestas de jazz dan la misma impresión que un cabaret de París o de Viena...

Sólo la catedral de Santa Sofia se yergue majestuosa, ostentando en su más alto cimborrio la media luna de plata, como un simbolo que, por desgracia, a nadie ya impresionó. La catedral de Santa Sofia, pregona la gloria de Constantino, su fundador, y de Justiniano, su restaurador y embellecedor. (Pasa a la Pág. 70.)

El Apetito



Un jabón que hace abundante espuma, que limpia bien y embellece el cutis, es un BUEN jabón, pero si además de esto quita el olor desagradable del sudor, es un jabón INMEJORABLE.

Tal es **NEKO** el genuino **JABÓN GERMICIDA**

PARKE, DAVIS & CÍA. DETROIT NEW YORK HABANA



ABRA LOS OJOS Vende su Receta al GABINETE DE OPTICA "LO RAYO X" LA MEJOR CALIDAD LE CUESTA MENOS \$3.75 CRISTALES TORICOS \$5.99 DE PRIMERA \$3.99 UNICO GABINETE CON PRECIOS MODERADOS Galiano 88 Entre S. Rafael y S. Jose

Goodrich-Zipps

el tennis que convence a los pies para todos los usos para todos los sports

GLORIA

BOLERO

Letra y Música de:

RAFAEL VAZQUEZ DE CUBEROS (FELLÉ)



pp *mf* *p*

Ay tue-res Glo-ria — ri-co te-so-ro — pe-ta-lo

sua-ve de be-lla flor — as-tro ge-i-rra-dia

lum-bre de o-ro — por quien yo die-ra to-do mi-a

1^a *2^a* *p*

mor — Ay tue-res — Tue-res el li-rio de sua-vea

rit molto

ro — ma — que el sen-do va-lle mi-róal na-cer

p *a tempo*

— da-me tua-rrullo — blanca pa-lo-ma — pa-lo-ma

1^a *2^a* *p*

blanca de mi que-rer — Tue-res el

El alimento completo para los niños
Harina Lacteada Nestlé

(Viene de la Pág. 67)

Ante sus puertas se pone el espíritu de rodillas, venerando la maravilla más grande que la fe, el fervor y la sangre pueden realizar, cuando se ama para construir una obra que perdura y perdurará a través de los siglos.

A pesar de ser una obra cristiana y no tener simpatías por Roma, Kamih Pashá lo admira, porque dejó el gran Emperador con ella, a los turcos, el producto del Imperio Romano y el esfuerzo de muchas generaciones, así como los mármoles del templo de Diana en Efeso, el pórfido vetado del santuario de Baal y las piedras preciosas de los jónicos...

—¿No cree un presagio que haya sido dos veces destruida por el fuego?— preguntamos a Kamih.

—Hasta que fué turca,—nos contestó vehementemente. Ahora es difícil que vuelva a incendiarse. Para ello debería destruirse primero todo el Imperio Otomano, que digo imperio, toda la República. No es posible soñar ya con Imperios ni con grandezas, mientras tengamos a Mustafá en el Gobierno.

Y los ojos vivos de Kamih, Pashá brillaron con odio. Vámonos, continuó. Ya has visto bastante, para darte cuen-

LA MUERTE DE STAMBUL

ta que has perdido tu tiempo. Esto ha muerto, Stambul no existe. Para ver Santa Sofía, que ya conocías, no valía la pena de haber venido de tan lejos a Oriente. Mejor te hubieras quedado en una de vuestras ciudades—y bajando la voz añadió: Esto huele a cristiano, estoy pensando en partir para Heyaz; allí aún quedan algunos pueblos de los nuestros...

Cuatro días después fuimos a despedirnos de nuestra tanático amigo. Estaba pálido y nervioso. Nos abrazó cordialmente y como aquella tarde de terror, nos acompañó a bordo—esta vez del trasatlántico que debía volvernos a Occidente. —¿Te acuerdas?—nos dijo ya en la escalera—aquella tarde huías tú. Dentro de poco seré yo quien tenga que huir y no me quedará a mí el consuelo de un amigo que me diga adiós...

—Sí, Kamih, yo siempre seré tu amigo y mis manos estarán tendidas para su dicha...

—Gracias, pues. Que Alah te lo pague...

Estas fueron sus últimas palabras. Poco después, en alta mar, los perfiles de la costa turca, volvían a ser una sor.bra apenas delineada en el horizonte. Y la nostalgia nos acogió pensando en que tal vez no volveríamos a ver más al noble, al leal Kamih-Pashá, que ahora nos representaba el alma adolorida del Islam.

Una lágrima se deslizó de nuestras pupilas al recordar sus palabras: "Esto ha muerto... ya no existe Stambul"... Pobre Constantinopla. La mano férrea de la civilización ha matado tu misterioso encanto. Sólo Santa Sofía parece implorar al cielo, como un gigante entre un montón de cadáveres...

Era noche cerrada. La encantadora Miss Langlew, nuestra compañera gentil, fué quien nos lo advirtió: —¿No le parece extraño señor periodista? Dejamos Turquía y nos persigue su símbolo... mire...

Alzamos la vista. Efectivamente, en medio del cielo, despejado y tachonado de estrellas, una triste, una roja media luna, iba rodando en el azul...



—¡Que Sea para Bien!

—Tiene que ser: es Sal Hepática.

HAY gentes a quienes todo les parece mal: sus vidas son una queja constante o una continua fuente de cóleras. La biliosidad les hace ver la existencia con tétricos colores. Desconocen la alegría de vivir porque no saben que, sin salud, no hay regocijo ninguno y, sin SAL HEPÁTICA, es raro que haya salud.

¡Difunda Ud. buen humor! ¡Desparrame salud!
¡Tome SAL HEPÁTICA!



SAL HEPÁTICA

Elaborada por las fabricantes de la Pasta Detergente IPANA

DANTE ALIGHIERI

(Viene de la Pág. 60.)

pócritas, marchando inclinados bajo el peso de unas planchas de plomo; la séptima, para los ladrones, mordidos por serpientes horribles; la octava fosa la llenan los malos consejeros convertidos en llamas; la novena, para los provocadores de escándalos, de cismas y de herejías; y la décima fosa, para los charlatanes y falsarios, cubiertos de lepras. El noveno círculo es el círculo de los traidores, y se divide en cuatro recintos, en donde se castigan a cuatro clases de traidores: el primero se llama la "Caina", es el del fratricida Cain y de los que han traicionado a sus familiares; el segundo se denomina la "Antenora" y en él están los traidores a su patria; el tercer recinto se nombra "Ptolomeo" y es para los traidores a sus amigos y huéspedes; y el cuarto recinto, llamado la "Judeca", es el de Judas y de los que son traidores a sus bienhechores.

Las otras dos partes de la "Divina Comedia" son el "Purgatorio" y el "Paraiso". El "Purgatorio" lo escribió en 1314. Los dos juntos, a pesar de su belleza artística y sus magníficos simbolismos, no contienen la suma de interés que el "Infierno", el cual tiene la estructura del más genial e inmenso panteón que se haya escrito, en todas las épocas y pueblos.

Dante Alighieri murió en su destierro desolador de Ravena, el 14 de Septiembre de 1321, a los cincuenta y seis años de edad, bajo los cuidados de Guido V, quien le hizo tributar grandes honores a su cadáver.

Los restos del Dante, de ese insigne peregrino de todos los exilios tétricos, de ese sublime enaltecedor de la mujer, están con los restos de Maquiavelo, de Miguel Angel, de Galileo y de Alfieri...

¿Es Ud. un Esclavo de su Vejiga?

¿Tiene Ud. que hacer aguas a cada momento?

Si forma Ud. parte del crecido número de mártires que se ven obligados a interrumpir su sueño por tener que levantarse a pasar aguas, sin duda que se alegrará Ud. saber que su martirio desaparecerá si se decide Ud. a tomar por unas pocas serenas las Pastillas del Dr. Becker para los Riñones y Vejiga. La eficacia de estas pastillas para el tratamiento de catarro e inflamación en la vejiga; ardor en el caño al pasar las aguas; incontinencia de la orina; emisión retardada o gotada; orines turbios o de mal olor, o que dejan un asiento blancuzco o amarillito cuando reposan por algunas horas en una vasija, su eficacia, repetimos, ha sido probada por un buen número de años y por consiguiente no vacilamos en recomendarle que las tome por algunas semanas, para que deje de ser un esclavo de su vejiga, goce de buen sueño durante la noche y de tranquilidad durante el día. Nada más molesto que el tener que pasar aguas a cada momento.

Las Pastillas del Dr. Becker para los Riñones y Vejiga se venden en las boticas y los boticarios las recomiendan. No pierda tiempo en tomarlas.

"Mientras mas pronto las tome mas ligero se curará."

EXIJA Vd. SIEMPRE

OVOMALTINE

Cuando quiera un alimento de alto valor nutritivo y de fácil digestión.

RECHACE LAS IMITACIONES QUE LE OFREZCAN

a bajo precio y de escaso valor alimenticio. La OVOMALTINE es un alimento MANUFACTURADO, no una simple y rudimentaria mezcla de harinas, azúcar y cacao. La OVOMALTINE es una concentración de Extracto de Malta Wander, Lecitina de Huevo y Leche Suiza, sin azúcar alguno. El consumidor puede endulzarla tanto como quiera, según su paladar. La OVOMALTINE se prepara en Suiza, por el

Dr. A. WANDER, S. A.
BERNA

DURHAM-DUPLEX

RESULTA mucho mas cómodo afeitarse diariamente con la Navaja de Seguridad Durham-Duplex por la simple razón que ésta requiere menos pesadas para remover la barba. Las hojas de Durham-Duplex son más largas (2 pulgadas y 1/4) y con doble filo. Son tres veces mas espesas que las de las navajas de seguridad en uso corriente, y debido a este rasgo ni se doblan ni agrietan. Su concavidad y su temple en aceite hace sus filos más duraderos. Estas hojas son envasadas por medio de un procedimiento especial impidiendo que el filo roce la envoltura de papel. Las hojas llegan a sus manos en las mismas condiciones en que salieron de la fábrica: con filos perfectos.

SANTIAGO ALBELLA, Belascoain 43, altos. Habana, Cuba. Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vds. se sirvan enviarnos una navaja de afeitarse Durham-Duplex completa.

Nombre.....
Dirección.....
Ciudad.....

El Seis Cilindros Victoria



Campeón de Funcionamiento en su Clase

Es un hecho verdadero que el Victoria Dodge Brothers de seis cilindros funciona mejor que todo otro vehículo comprendido en la categoría de su precio—sin excepción alguna.

El Victoria los sobrepasa a todos en rápidas partidas. Los aventaja con facilidad en velocidad máxima—y acelera con mayor rapidez que todos en cualquier grado de marcha.

En las cuestas, su gran potencia se pone de evidencia de una manera admirable. Sobre las carreteras escabrosas, su marcha resulta mucho más suave y cómoda que la de todo otro vehículo de su clase.

Estas ventajas, que justifican el éxito espectacular del Victoria, se explican, por su parte, por la construcción revolucionaria del mismo Victoria.

Este es el único automóvil de seis cilindros del mundo, de su clase—constituye la Victoria técnica más asombrosa de la presente década.

ORTEGA Y FERNANDEZ
OFICINA EXPOSICIÓN
23 y P HABANA PRADO 47

AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS

ALMAS DE MUJER...

LAS DE LAS MUERTAS PUPILAS

¿COMO imaginarán la vida estas pobres muchachas que me miran con sus pupilas sin luz? ¿Qué conceptos tendrán de la Naturaleza? No poder contemplar el azul maravilloso del firmamento debe ser la más horrible de las tragedias!

En este gran salón donde las cieguetas frente a sus pupitres van pasando sus deditos pálidos sobre las letras en relieve, mis ojos van de un lado a otro curiosamente.

En las paredes hay muchos cuadros antiguos de gran valor. Por las ventanas de limpios cristales se divisa el paisaje: Flamboyanes rojos como incendios alzan por doquier sus copas florecidas.

Hay entre estas cieguetas una jovenita de rostro pálido y boca breve. Se llama ¡oh, ironía! Rosa y escribe versos. Unos versos sentimentales, dulces, sencillos, que conmueven profundamente.

Yo no le pregunto nada. ¿Para qué? Las vulgares frases de un interrogatorio, no lograrían más que ahondar su pena. Rosa se reñida a ratos contra la enorme injusticia del destino. Su alma de poeta sueña con el amor... Lo presente como una gran dicha y tiene el amargo convencimiento de que jamás habrá de poseerlo.

—¿Es usted Rosario?—me pregunta.

—Sí; yo soy Rosario.
Me palpa el traje. Sus manos inquietas acarician mi busto y suben hasta mis hombros cariñosas y cordiales. Luego eleva sus pobres ojos muertos en los míos, donde la vida se hace esta tarde llama y calor y yo siento que una gran piedad me invade toda; como una ola ardiente y turbia, hacia esta ciegueta privada de luz.

La directora sentada frente a su bureau, da pacientemente su clase a los discípulos que se agrupan a su alrededor humildes y dóciles. Todos tienden sus deditos sobre el alfabeto de Braille y así, por el tacto, aprenden, ya que no pueden ver.

Hay también un jovencito que toca el piano y una muchachita de melena rubia que toca el violín. Lleva espánelos negros y no puedo verle los ojos. Con la cabecita lánguidamente apoyada contra el instrumento, arranca del violín, armonías dulcísimas.

Salimos al jardín. Afuera hay una gran fuente cantarina y muchos árboles que proyectan su sombra amable sobre el cuidado sendero. Un banco de madera pintado de verde, se apoya sobre el tronco de una pixcuala. La pixcuala está llena de flores que huelen a manzana madura.

Yo evoco aquellos viejos versos:
Pero tú no viniste. Por el blanco sendero
que manchaba de sangre la pixcuala florida...

El jardín está cercado por reos muros de piedra. Cuatro hermosísimas rejas de forjado hierro guardan las entradas. Mirando hacia el frente, hay una copia de la famosa escultura "El Gladiador Herido", reproducida en mármol.

¡Ay! cómo comprendo ahora el doloroso símbolo! Estas pobres cieguetas—me digo—como el gladiador, son también las vencidas de la vida...

ROSARIO SANSORES



Salud-Vigor-Fuerza

La Bendición Juvenil Según la Naturaleza lo Intentó.



Copyright 1927.

bres sin vitalidad, derengados y decaídos, completamente sin virilidad ninguna se han vuelto nuevamente fuertes, potentes y llenos de vigor y fuerza.

Si usted está en tal condición y se queda así, será por su culpa,—esta maravillosa nueva fórmula, la cual rinde tan sorprendentes resultados, es conocida con el nombre de "VIGOREX". No importa lo débil o decaído que esté usted o cuantas cosas haya tomado sin resultados. Ahora usted tiene la oportunidad segura de obtener lo que usted desea.

Las tabletas "VIGOREX", especiales para las mujeres, no tienen igual para restaurar la juventud y hermosura.

Cada hombre o mujer que ha envejecido "demasiado pronto", tiene la posibilidad de disfrutar nuevamente, como en los días de su juventud tanto en la vida social, en su profesión o en negocios de la emoción del vigor, de la fuerza y de la vitalidad restaurada.

Si usted está nervioso y desgastado, si ha perdido su vigor y se siente desalentado e incapaz de enfrentarse con los problemas de la vida, no hay razón por la cual usted no pueda recobrar su salud y fuerza y gozar nuevamente de todos los placeres que la vida ofrece. El tratamiento "VIGOREX" es hoy el único medio de lograr lo que tanto la ciencia buscaba.

Como oferta especial de introducción, se venderán por un corto tiempo a \$2.25 oro americano la caja para hombres y \$2.75 oro americano para mujeres. Absolutamente garantizado que le restaurarán sus fuerzas o se le devolverá el dinero.

De venta en todas las Farmacias y Droguerías, pero si en su Farmacia, donde acostumbre a comprar, no las tienen en almacén, díjales que se la conijan o si no puede atenderle directamente envíndole su importe por giro postal o bancario a los distribuidores.

Toda Farmacia y Droguería, deberá tenerlas en almacén, listas para su venta.

Se ha descubierto una poderosa medicina por un eminente Químico alemán, productor de vigor, que se dice ser el remedio más rápido y seguro jamás descubierto para restauración de las potencias del hombre y la mujer. Hom-

J. A. ROLDAN CO.,

St. Louis, Mo., U. S. A.

Depósito y a la venta en Droguerías Sarrá y Johnson.



¿Es un beso el límite, o se va más lejos? ¿Son peligrosas ciertas libertades durante el noviazgo? Una contestación católica, racional, científica, se encuentra Ud. en el libro titulado "Consejos Saneos."

¿Tienes Miedo de Amar?

¿Ha llamado a tus puertas el amor verdadero? ... Tal vez sí, y cuando vino, no lo reconociste. ¿Sientes miedo ante los vedados misterios de las relaciones sexuales? ¿No te satisfacen los pueriles embustes, las respuestas veladas, las evasivas raras? ¿Quieres conocer la verdad desnuda, dices sin miedo ni titubeos, y con ella el consejo sano y franco que necesitas en tus relaciones con el sexo opuesto? ¿No te atreves a preguntarle a tu médico ciertas cosas? ¿No sigas tropezando y dando tumbos entre la obscuridad de la ignorancia? LA VERDAD, acerca del amor y las relaciones sexuales está AHORA a tu alcance.

Secretos Sexuales

Por fin se ha publicado un libro que arroja luz meridiana sobre las cuestiones de los sexos, sin miedo y sin rodeos. Este libro sorprendente, de 464 páginas, titulado "Consejos Saneos", y cuyo autor es el Profesor H. G. Joffroy, Doctor en Medicina y profesor en Filosofía, contiene todos los informes que tú necesitas y deseas. Te sorprenderá de su franqueza. Nada de palabras oscuras, ambigüas o ininteligibles en él se le llama el pan pan y el vino vino. He aquí algunas de las materias que se discuten: Amor, Higiene, Secretos del Matrimonio, Anatomía de los Órganos Genitativos, Errores del Noviazgo, Consejo a los Recién Casados, Resultados de los Excesos, Lo que es Bueno y lo que es Malo, Evacuaciones Anormales, Palabras Condicionales a las Señoras, Ejercitaciones o Emisiones de Sembrer, Ejercitaciones Venereas o Secretas, 24 Placas de Formulas y Recetas, La Prostitución, Masturbación Sexual, Lo que el Hombre Ama en la Mujer, Para Conservar el Vigor, Aborto, Problemas del Embarazo, Respuestas sobre Cuestiones Sexuales, y otras multitud de asuntos íntimos. Nada se deja oculto. Nada se oculta. 464 páginas, 9 centavos. 104 Centavos. Más de 100 Grabados. ¿Por tí, por tu salud, por tu felicidad, lee este libro sabrososo!

Oferta Especial

Envíe Ud. el Cupón
El precio normal de "Consejos Saneos" es \$4.00; pero con el fin de introducirlo entre los lectores, a este propósito, hacemos ahora una OFERTA ESPECIAL, reduciendo su precio a \$2.50. Recorte Ud. el cupón que va al pie de este anuncio, llénelo y envíelo acompañado de \$2.50 (oro americano) a sea en efectivo, libranza bancaria o giro postal internacional. A vuelta de correo le remitiremos el libro, porte pagado, comprometiéndonos a devolverle su dinero si no queda Ud. satisfecho. Cúmplase e envíenos Ud. 7 Haga su pedido INMEDIATAMENTE, antes de que se agoten.

Envíe Ud. este Cupón:
FRANGLAN, S. A.
800 N. Clark St. Chicago, Ill., U. S. A.
DEP. K-13.

Acepto su oferta especial. Acompaño \$2.50 (oro americano) para que se sirvan enviarme, porte pagado, su gran libro de 464 páginas, titulado "Consejos Saneos", cuyo precio normal es de \$4.00. Quisiera entenderlo que, si no me satisface, lo devolveré dentro de un término de 5 días contados desde la fecha en que lo recibí, y Ud. me reembolsará mi dinero completo.

Nombre.....
Dirección.....

Sirvase escribir nombre y dirección muy claros. CON LETRA DE MAYÚSCULA para evitar errores y demoras.

GARRAPATA
EN LOS PERROS
SE EXTERMINAN RADICALMENTE
CON EL USO DE **TINATO** EN POLVO
NO DAÑA A LOS ANIMALES, NO ES VENENOSO
LA CASA DEL PERRO REPTUNO AMISTAD
SE VENDE AL INTERIOR-SOLICITE FOLLETO GRATIS

Humorístico

—Y si viene mi hermana.
—No temas nada; no me gustan las triguenas.

—Puede típolo
No tiene ni pa-
cuestas ni am-
gos.
—¿En m muerda
todía?
—No, se han ha-
cilo cinco.

—Le extraña a usted que yo piense
las cosas como las veo.
—No. Lo que me asombra es ver-
las como usted las pinta.

—Oh, Alberto! Yo nunca había sen-
tido tanta sensación en este aparato
como contigo...

—Mira que
tiene que ser
sinvergüenza
un inquilino
para suicidarse la
vispera de cum-
plirse el mes!

—Mi amigo tiene su si-
lón en la Academia.
—Pues el mío se con-
senta con tener un sus-
tao dián en su casa.

Agosto a que Ric alzó la pata sobre la al-
fombra.

ERRAOROSOS! **C PEREZ Y Cia.** **FABRICA DE ARANICOS** **SAN JOSE NUM 7** **Telefono M 5502**

SOLTERO O CASADO
(MUJER U HOMBRE)
CONOZCA SU SUERTE
Déjeme decirle
GRATIS
algo de su pasado, presente y futuro, negocios, amores, matrimonio, salud, viajes, cambios, etcétera. Envíe la fecha de su nacimiento, nombre completo y dirección con **20 CENTAVOS** en sellos de correos para franco y anuncios, y le mandaré una carta, pero extremadamente exacta y valiosa glosa de su vida y la descripción de mi maravillosa **ANILLO DE LA BUENA SUERTE**. No se demore, escribame hoy mismo.

ZANYA, la gran diva de Londres y New York.

Hotel "Piñar",
Virtudes 69 X. Habana.

ZANYA
SU ANILLO

CATARRO **ASMA** **CUAJANÍ JORDÁN** **CATARRO** **ASMA**

UNA NOCHE DELICIOSA

Por G. ROMUALD

ses sin importancia, hubo de anunciarle:

—Iré esta noche a la Ópera rusa. Canta un tenor por el cual, desde hace más de un mes, siento un ligero capricho... ¿No le agrada a usted la ópera rusa?

Luciano rispostó, un tanto agraviado en su vanidad de hombre que anhela gustar por sobre los otros.

—Voy a menudo... Hay allí una bailarina que es un verdadero primor y de la cual me siento algo enamorado.

Y así fué, como después de un rato de charla, Renata y Luciano quedaron citados para las ocho de la noche en la Avenida Trudaine

De "smoking", con los pies dentro de unos estrechos y molestos escarpines de charol, Luciano, en el interior del "taxi", echaba, complacido, sus cuentas. Era el 18 del mes y aún le restaban, para sus gastos, 800 francos. Comprando un par de billetes de entrada de las más dis-

cretas, con cien francos tendría para pasar una velada deliciosa al lado de Renata. La conquista no le parecía difícil. Mas, después de la función, tendría que invitarle a un "café-crema"; se vería obligado a acompañarla hasta su casa. ¿Quién sabe!... Tal vez Renata, en la puerta, le susurraría al oído: "No me dejes sola. Entra"... Y Luciano, iluminado por la esperanza, aumentó el presupuesto. Con meticulosidad digna de su ejecutoria banqueril, como si en realidad, estuviese ante un cuestacorrientista, contó y recontó sus billetes. Eran ocho de a cien francos. Puso cuatro en la cartera y los otros hubo de ocultarlos en las profundidades de uno de sus bolsillos. "Gastaré hasta doscientos francos,—se dijo.—Con los seiscientos restantes bien puedo pasar lo que queda del mes." Por cien francos más o menos, iba a perder la oportunidad de conquistar, para toda una buena temporada, a aquella deliciosa mujer.

El taxi se detuvo. Había llegado a la Avenida Trudaine. Luciano entró en casa de Renata. Esta, ya en traje de soirée, le salió al encuentro.

—Querido señor, me he permitido la libertad de invitar a una amiga.

La amiga era una bella mujer, morena de grandes ojos negros, nombrada Clara.

—Caballero; tal vez sea indiscreta, pero Renata se empeñó...

—Es que su esposo como hoy fuera,—explicó Renata,—y no era lógico que la dejase sola y aburrida.

—Su compañía me será muy grata,—comentó galantemente Luciano.

—En ese caso, trataré de divertirme,—dijo Clara.

Ya en el teatro, Luciano fué por los billetes de entrada "Consíguenos unos buenos sillones,—le recomendó Renata.—Somos lo suficiente bonitas para que se nos pueda sentar en sitio bien visible." Landry, picado en su amor propio, pidió tres de las mejores localidades. Costaban a 6 francos los billetes. Y Luciano, al ir a pagar, lanzó un suspiro al decirse para el capote: ¡180 francos!!

Clara solicitó un programa. El famo-

tenor, admirado por las dos mujeres, había sido reemplazado por otro, horriblemente feo. Aquello fué un desastre. Al terminarse el primer acto, Renata suspiró:

—¡Qué aburrido!

—¿Por qué no nos marchamos a otro sitio?—propuso Clara.

—Sí, eso es,—aplaudió Renata.—Vámonos para el Casino. ¿No le parece bien, mi querido amigo?

Taxi. El trío llegó a la rue de Chichy a las nueve y cuarto de la noche.

—Tres asientos,—demandó ante la taquilla Landry, el corazón encogido por el rápido desmoronamiento de los cuatrocientos francos de la cartera.

—Sólo me quedan dos sillones reservados de setenta francos.

—Tómelos,—le ordenó Renata.— En uno, bien podremos acomodarnos usted y yo.

Y allí, apretaditos, Luciano Landry dió por bien empleados los doscientos diez francos. Sin preocuparse del espectáculo, sentíase dichoso al lado de aquella mujer. Palpaba sus carnes duras, a través de la poca tela que las cubrían y obsesionado por la idea de estar ahí entre sus brazos más tarde, complacido se repetía:

—Decididamente, soy un hombre afortunado...

Luciano empezó a murmurar, al oído de Renata, palabras tiernas. Y cuando mayor era su ternura, cuando dulcemente oprimía, entre las suyas, la diestra de la adorable mujer, a Clara se le ocurrió anunciar:

—Atención Renata... Allí tienes sobre la escena a Chevalier.

El encanto quedó deshecho.

Luciano envió al diablo a Chevalier y a todos los infernos a aquella Clara importuna, que venía a intrompírsele. ¿Por qué se le ocurriría a Renata traer a semejante estúpida? Y súbitamente, retornando a su preocupación, practicó de memoria un arqueo. Ya, con los cuatro billetes del bolsillo, apenas si le quedaban po-

cos más de 500 francos, Landry lanzó un suspiro. ¡Todo por Renata!

Por fortuna, las damas, dando pruebas de una discreción digna de loa, rechazaron las ofertas de bombones, fotografías y flores que se les hacían, por parte de los maldadores.

Pero la catástrofe no iba a tardar en producirse. A un signo de Clara, Renata, súbitamente, suplicó:

—Querido amigo, Si fuera usted tan amable que nos complaciera en algo que nos ayudara.

—Hable usted sin pena,—dijo Luciano.

—Quisiéramos ir a "Perroquet" no más de un instante. Una simple ojeada a la taquilla y nos marchamos. Todas las noches tenemos lo mismo, ¿Nos acompaña usted nos aguarda aquí?

—Iré con ustedes,—dijo Landry.

A los pocos minutos, un "taxi" los dejó en "Perroquet". En lo alto de la escena, un gerente obsequioso los acompañó a un que se hace un gesto, el "maitre hotel", los mozos, el cantinero, el "botones" y la dama del guardarropia, reali-



zaron su misión. Luciano, sin explicarse cómo, se vió sentado, con sus acompañantes, frente a una mesa a la que primero que ellos había llegado una botella de champagne y tres copas. ¿Qué es una botella de champagne? Un poco de espuma.

El "maitre de hotel", con una autoridad desconcertante, apenas descorchada la botella, preguntó:

—¿Qué cenan las damas?

Y las damas, rendidas a la necesidad del momento, empezaron a demandar una serie de platos, a cual de ellos más costosos.

—Y bien, querido amigo, ¿está usted contento?—preguntó Renata.

El "querido amigo" lo que estaba era al borde de la desesperación. Con mano temblorosa palpaba los billetes, restos de su fortuna. Y con angustia indecible se preguntaba si aquel dinero le alcanzaría para cubrir el costo de la cena. Por fin, el cuarto de hora de Rabelais pasó. ¡Victoria! Después de abonada la cuenta, a Luciano le sobran 50 francos y dos sueldos. Salieron. Afuera, llovía torrencialmente. El "botones" trajo un taxi.

—Querido amigo,—dijo Renata,—tendrá usted que acompañarme a casa.

—Y a mí también,—objetó Rosa, acomodándose en el interior del automóvil.

—De noche es muy peligroso para una mujer tomar un "taxi" sin compañía alguna.

Luciano, resignado, subió el tercero al auto. Dejó primeramente a Renata, en su casa de la Avenida de Trudaine. Y la "maniquí", al descender, hubo de decirle, justo al umbral de la morada:

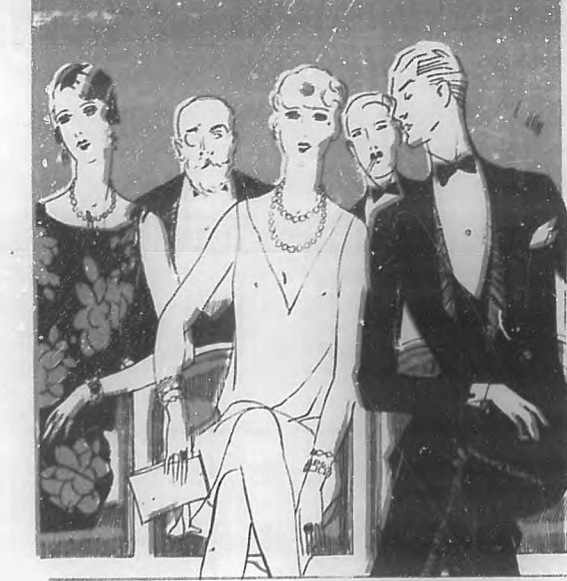
—No sé cómo pagarle sus atenciones de esta noche. Y luego, en voz muy baja, añadió: Deje a Clara en su casa y vuelva. No le pesará.

Loco de alegría, Luciano volvió al carruaje.

—¿Dónde la dejo?—inquirió.

—Boulevard Exelmans,—respondió Clara,—es en Auteuil.

—¡Por vida de Cristo!—rugió el chauffeur.—(Pasa a la Pág. 79)



—¿CONVENIDO?... A las ocho en punto en la Avenida Trudaine. De allí, al teatro de los Campos Elíseos.

—Sí, mi querido señor. Acepto la invitación. Puede usted venir por mí con los billetes de entrada en el bolsillo. Hasta la noche.

—Adiós, encantadora señorita.

La mirada de Luciano Landry siguió la silueta armoniosa de la adorable mujer que franqueaba la puerta de Mónica Lenclos, la costurera de la rue Royale.

¡Las grandes sorpresas de la vida! Luciano había conocido a aquella mujer al descender del Metro. Y el joven hubo de ofrecerle su paraguas. Ella se llamaba Renata y aunque bella y adorable, era una de esas criaturas, de niñas muy largas y con más defectos que virtudes.

Renata, en pocas palabras, enteró a Luciano de su pasado y de su presente. En la actualidad era "maniquí" de una casa de modas. Antes, había sido burguesa. Cada- sada con un primo suyo, éste no tardó en gastarle la dote, arruinándola. Renata, luego de divorciarse, había jurado no tomar en serio a hombre alguno, aleccionada por su primer fracaso.

Luciano, por su parte, vivía solo en París. Era soltero y empleado de un Banco en el que percibía dos tentadores billetes de a mil francos mensualmente. Algo vaninoso, en los círculos que frecuentaba, se hacía pasar por "hombre de negocios". Y aunque distaba mucho de ser un conquistador, no por eso dejaba de suspirar por el amor desinteresado de una de esas mujeres a las que sostienen en gran tren, seductores ricos y despreocupados.

Viendo en Renata su ideal, por eso fué que acudió a esperarla, al día siguiente, a la entrada de la tienda de modas de que ella era "maniquí". La divorciada, halagada en su amor propio de mujer bonita, se detuvo a atender a aquel hombre joven y elegante, que apenas conocía. Le repitió las gracias por el galante préstamo del paraguas y después de unas cortas fra-





—¿Por qué, viviendo tu padre a la orilla del mar, cuando se traigan los pescados de París?
—Y tú no mandas a buscar las gallinas a París, viviendo en el campo?



—¿Dices que la equitación hace adelgazar.
—¿... se ve en el caballo de la Marquesa.

La esposa.—Espérame, Juan, no cierres el cesto. Voy a echar dentro esta ropa.



—¿Esto es un asesinato o un suicidio?



—Bueno; ya que no has sido relecto, dé-muéstrame que sirves para algo: lleva al perro a que haga sus necesidades y vuelve en seguida a lavar la vajilla.

La misa de ya



—¿Te acuerdas de María, la rubia? Al fin ha encontrado un imbécil que la llevara al Registro Civil. ¿Pero qué te pasa?
—Nada; que el imbécil soy yo.



—¿Qué tardas vuelvas a casa, mi vida!
—Gracias por el cariño, señora; pero yo no soy su marido, sino un pobre ratero.

—¿Cómo trabaja el hijo de un diputado para mantener despiertos a los escuchantes.

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acedida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por **PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.**
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por **MIGUEL A. QUEVEDO.**

Director, **MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.**

Director Artístico, **PEDRO A. VALER.**

Administrador, **ANTONIO L. BAHAMONDE.**

Jefe de Redacción, **RAMON RUBIERA.**

Dirección, Redacción, Administración y Talleres: **AMERICA ARIAS, (antes Trocadero.)**

Núms. 89-91-93.
Cable y Telégrafo: **PRENCUBA.**

Apartado de Correos Núm. 2169.
LA HABANA, CUBA.

Subscripción: Cinco pesos al año.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.
Representante en los Estados Unidos: **S. S. KOPPE AND CO., INC. TIMES BUILDING. NEW YORK CITY.**

IMPORTANTE.—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

VEA EN NUESTRO PROXIMO NUMERO

Un admirable artículo del doctor Miguel Ángel Carbonell, sobre un tema de gran importancia intelectual, un cuento de la escritora uruguayesa Alicia Porro Freire, "Maquiavelo y el Maquiavelismo", artículo de Francisco Laguarda Jayme; una crónica de Roberto Blanco Torres; un cuento cubano titulado "Casi una Aventura", por Marcelo Salinas; un artículo de José Z. Tallet; Una información titulada "El Morro contra la Punta y la Fuera", por "El Curioso Impermeable"; dos lindos cuentos franceses, expresamente traducidos; crónicas de New York y París; un artículo de Ramón Rubiera: "De Panamá a Perú" trabajo de A. J. Rosie, con varias fotografías; una emocionante narración de cacería en Venezuela, por José H. López; crónicas de Tamayo, F. Sanzores, Jorge Gallart, Jerez Villarreal, Pouton, Gerardo del Valle, etc., ilustraciones de Carlos Morron, Peña Iñonór, Valer y una copiosa información gráfica nacional y extranjera.

UNA NOCHE DELICIOSA

(Viene de la Pág. 77.)

fleur, que a lo mejor era un príncipe ruso.— Con este tiempo no voy a Auteuil. Púe necesario darle 50 francos al moscovita para que se decidiera a hacer el viaje 1150 francos!... Y al tornar de su embriaguez amorosa, Luciano vino a caer en cuentas que de sus ochocientos francos sólo le restaban dos sueldos.

Llegaron a casa de Clara. La amiga se despidió, dió las gracias y penetró en su morada. Seguía lloviendo torrencialmente. En la pas de la noche oyóse el ruido seco de una puerta. Luego el del motor del "taxi", cada vez más lejano. Y Landry, desorientado, se refugió en el portal de una casa vecina, en espera de que pasase la lluvia. Allí estaba Renata, en la Avenida de Trudaine, aguardándolo. ¿Pero cómo ir hasta ella, con dos sueldos? Luciano, abatido, ahora aguardaba a que la lluvia cesara para retornar a pie, hasta su casa. Pero las cataratas del cielo, desbordadas sobre la tierra, parecían no agotarse nunca. Nuestros héroes, sin paciencia para más, embosándose en su "pordiosus" y desahuciados los escarpines de largo, abandonó su críngi, lanzándose a lo largo del "banbourg" del Temple, presa de la más honia de todas las desesperaciones. Ahora, como una ironía, resonaban en sus oídos las frases de Renata. ¡Inudablemente había sido ésta, una noche deliciosa!

Y Luciano, recordando que aun estaba el mes por el día 18, sintióse agobiado por una nueva nagusia. Le aguardaban unas jornadas trágicas durante las cuales se vería precisado a hacer más de un viaje a casa del empujista.

Sensacional es el éxito obtenido en nuestro mercado por el

Cepillo de Dientes ROSALIA

orgullo de las artes y ciencias francesas, que, después de haber conquistado a todo el "grand monde" de PARIS, se ha ganado desde su aparición las unánimes simpatías de la tan refinada y selecta sociedad habanera.

ROSALIA

es un cepillo "de luxe"

que supera todo lo conocido hasta la fecha.

Compárelo, este es nuestro mejor argumento.

(Pídase cada cepillo en su estuche hermético y esterilizado y úsese sin humedecerse)

Tipos suaves, duros y extra duros.
Al detalle: 60 centavos.
Tipo especial para niños: 30 centavos.

De venta en todas las boticas y en las Droguerías:
SARRA - JOHNSON - TAQUECHEL

Representantes exclusivos para Cuba:

STETTEN y Cía

Apartado 675

Telf. A-2678

ró, de ton



Un buen consejo
señoras: usen cuanto
antes, las incom-
parables medias de
seda pura y fresca

REALSILK

Llame al Teléfono
M-6023 y le manda-
remos un represen-
tante.



REALSILK

Plácido 3

Habana

Tel. M. 23

25 Sub-Agencias en la República

No se venden en las tiendas

Solicite la visita de uno de nuestros Representantes